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Georges Schwizgebel est né le 28 septembre 
1944 à Reconvillier dans le Jura bernois.
Son père est employé de bureau et sa mère 
femme au foyer. Ni l’un ni l’autre ne porte un 
intérêt particulier pour les arts visuels, mais ils 
aiment la musique et chantent par ailleurs dans 
des chorales.
La famille habite deux ans plus tard à Bienne 
dans une maison entourée de peupliers, un 
élément que l’on retrouvera dans nombre des 
films du réalisateur. En 1951, nouveau déména-
gement pour Genève dans un immeuble locatif 
au 12, rue de la Colline. Le petit Georges est bon 
élève, se retrouvant systématiquement parmi 
les quatre premiers de la classe jusqu’au col-
lège, moment où il rencontre des difficultés à 
suivre les cours d’allemand, de latin et de fran-
çais. Il va les deux années suivantes au col-
lège moderne, institution préparant l’entrée au 
Technicum, aujourd’hui Ecole d’ingénieurs de 
Genève. Malgré cette orientation, les parents 
l’encouragent en 1960 à aller aux beaux-arts en 
section peinture. Cette filière inquiète Georges 
qui oblique pour l’enseignement des Arts dé-
coratifs au sein duquel il étudie quatre ans en 
section graphisme de 1961 à 1964. Il y ren-
contre Daniel Suter et tous deux imaginent ré-
aliser un jour des films d’animation au sein d’un 

Georges Schwizgebel was born on 28 September 
1944 in Reconvilier, in the Bernese Jura. 
His father was an office worker and his moth-
er, a housewife. Neither showed any particular 
interest in visual arts, although they both liked 
music and sang in choirs.
Two years later the family moved to Biel to a 
house surrounded by poplars, an element that 
would feature in many of the director’s mov-
ies. In 1951, they moved again, to Geneva where 
they rented a flat at 12, rue de la Colline. Young 
Georges was a good student, consistently among 
the top four until high school, where he strug-
gled in his German, Latin and French classes. 
He spent the following two years at the Collège 
Moderne, an institution that prepared students 
for Technicum, nowadays known as the Geneva 
School of Engineering. Despite this choice of 
studies, in 1960 his parents encouraged him 
to take up Painting at the School of Fine Arts, 
a discipline that Georges was not comforta-
ble with. He turned instead to Decorative Arts 
where he majored in Graphic Design for four 
years, from 1961 to 1964. There he met Daniel 
Suter with whom he dreamed of teaming up 
one day to make animation films in a studio that 
they would call GDS, after their combined initials 
(Georges-Daniel-Schwizgebel/Suter).

Repères biographiques
Biographical references Olivier Cotte



After four months of military service as a health 
soldier (he did not have to carry a weapon and 
repeated the exercise for three weeks almost 
every year for ten years), Georges was hired by 
a freelance graphic designer and then the fol-
lowing year, by major advertising agency Edelta 
for whom he designed cigarette packets, logos, 
posters and advertisements for daily newspa-
pers for the next five years.
This may not really seem to fit with the profile 
of the artist that we know today but let us re-
member that Georges and Claude Luyet (whom 
he met at Edelta) did try their hand at anima-
tion in a former watch-making workshop which 
they rented at rue Winkelried. As often in such a 
context, the studio was furnished with the bare 
minimum : for example, they made their own 
rostrum using a classic Bolex 16mm camera. The 
situation changed in 1968 when, with the help 
of artists such as Bruno Edera (who would be-
come one of the best animation film historians 
worldwide), Ernest (Nag) Ansorge (who together 
with his wife Gisèle was already making anima-
tion films using sand) and other artists, Georges 
shared in the foundation of the Swiss Animation 
Film Group (GSFA), a national branch of the 
International Animated Film Society (ASIFA). It is 
difficult nowadays, in the age of the internet and 
of shared information, to appreciate the signifi-
cance that ASIFA may have had back then but in 
those days, it was the only way to have access 
to practical information in producing animated 
films as well as to share an interest that was still 
rather peripheral in the art world.
After a six-month road trip in India, Georges, like 
Daniel and Claude, decided to quit his job and 
work on a commission for an animated section 

studio nommé à partir de leurs initiales : GDS 
(Georges-Daniel-Schwizgebel/Suter).
Après son service militaire de quatre mois dans 
les troupes sanitaires (ce qui permet de ne 
pas porter d’arme, période qui sera reconduite 
trois semaines quasi chaque année pendant dix 
ans), Georges est engagé chez un graphiste in-
dépendant, puis l’année suivante dans l’impor-
tante agence de publicité Edelta pour laquelle 
il conçoit pendant cinq ans des emballages de 
paquets de cigarettes, des logos, affiches et 
annonces destinées aux quotidiens.
Nous sommes donc assez éloignés, pourrait-on 
imaginer, du profil de l’artiste que nous connais-
sons aujourd’hui. Ce serait compter sans le fait 
que Georges et Claude Luyet (rencontré à Edelta) 
s’essaient à l’animation dans un ancien atelier de 
cabinotier qu’ils ont loué rue Winkelried. Comme 
souvent dans ce contexte, l’aménagement du 
studio est minimal : le banc-titre, par exemple, 
est construit par leurs soins et surmonté de la 
classique Bolex 16mm. La situation change en 
1968 lorsqu’avec l’aide de Bruno Edera (qui de-
viendra l’un des meilleurs historiens mondial du 
cinéma d’animation), d’Ernest (Nag) Ansorge 
(qui réalise déjà avec sa femme Gisèle des films 
de sable animé) et de quelques autres artistes, 
Georges participe à la création du Groupement 
Suisse du film d’animation, une section natio-
nale de l’Asifa (Association Internationale du 
Film d’Animation). On peut, à l’heure contem-
poraine d’internet et de l’information parta-
gée, avoir quelques difficultés à comprendre 
l’importance qu’a pu avoir l’Asifa. L’association 
représentait à l’époque l’unique moyen d’accé-
der à des renseignements pratiques permettant 
la réalisation de films animés, tout comme de 



that would be incorporated into two documen-
taries. The trio moved to a new workshop in 
Carouge, at 16 rue Ancienne. They kept work-
ing, creating 20- to 40-seconds-long titles for 
Swiss National TV, while also taking on commis-
sions for other graphic works. Animation alone 
was not enough to earn a living and although 
THE FLIGHT OF ICARUS (1974) was well received, 
Georges worked part-time at the Institute of 
Anthropology between 1975 and 1978 where he 
drew surveys of digs and stratigraphic columns. 
However, thanks to the success of his first mov-
ies (THE FLIGHT OF ICARUS earned him a study 
prize and OFF-SIDE (1977) was sold in Germany), 
Georges received financial support from the 
Swiss Federal Office of Culture for the making of 
THE RAVISHING OF FRANK N. STEIN (1982). From 
78 RPM (1985) onwards, which was presented 
at the Annecy Festival that same year, Georges 
started working less and less in graphic design 
to focus on animation instead. The artist’s ca-
reer was underway.
Georges’ initial training in Applied Arts may 
come as a surprise. First of all, let us put things 
back into context. In the 1960s, there were no 
schools in Europe to prepare for a career in Film 
Animation, as evidenced by the biographies of 
other film directors from the same or prior gen-
erations : All came from Fine Arts or even Theatre 
or Live Action Cinema and all learned on the job, 
sometimes via an apprenticeship for one of the 
rare productions of the times (e.g. by Belvision 
Studios) or while making advertisements. In 
other words, even if Georges had wanted to be-
come an animation film director before studying 
Decorative Arts (he attended his first festival in 
1963, the only way at that time to see movies 

partager cet intérêt encore marginal au sein du 
monde artistique.
Après un voyage en Inde de six mois en mini-
bus et voiture, Georges décide, comme Daniel 
et Claude, de quitter son emploi pour répondre 
à la commande d’une partie animée intégrée à 
deux documentaires. Le trio s’installe dans un 
nouvel atelier à Carouge, au 16, rue Ancienne. 
Ils enchaînent avec la confection de génériques 
de 20 à 40 secondes pour la télévision suisse 
romande, tout en répondant à des demandes 
de travaux graphiques. L’animation ne suffit pas 
à les faire vivre. Malgré le bon accueil du VOL 
D’ICARE (1974), Georges travaille à mi-temps 
de 1975 à 1978 à l’Institut d’anthropologie où il 
dessine des relevés de fouille et des stratigra-
phies. C’est avec le succès de ses premiers 
films (LE VOL D’ICARE lui vaut une prime d’étude ; 
HORS-JEU [1977] est vendu en Allemagne) que 
Georges peut obtenir une aide financière de 
l’Office fédéral de la culture pour la production 
du RAVISSEMENT DE FRANK N. STEIN (1982). A 
partir de 78 TOURS (1985), présenté au festival 
d’Annecy la même année, Georges travaille de 
moins en moins pour le graphisme au profit de 
l’animation. La carrière de l’auteur est lancée.
Cette formation initiale d’art appliquée qu’a sui-
vie Georges pourrait surprendre. Dans un pre-
mier temps, il nous faut recontextualiser. Dans 
les années 60, il n’existait en Europe aucune 
école préparant aux métiers du cinéma d’ani-
mation. Les biographies des réalisateurs de 
cette même génération, ou antérieure, font foi : 
tous sont issus des arts plastiques, voire du 
théâtre ou du cinéma de prise de vues réelles ; 
et tous ont appris sur le tas, parfois par le biais 
d’une forme d’apprentissage au sein d’une des 



from other countries which showcased various 
techniques), he would have had to undertake 
an alternative training program.
The second point is much more revealing to my 
mind : the decision not to pursue Fine Arts, like 
his parents encouraged him to do, in favor of 
Decorative Arts, which might at first seem ex-
traneous to the painterly essence of his mov-
ies, is actually very telling. Although Georges had 
fond memories of this first period of study at the 
School of Fine Arts with the discovery of Painting, 
Art History and Museums (all subjects that would 
shape him and contribute to the development of 
his unique style), he is the one who corrected 
his parents’ unusual choice of wanting to turn 
him into an artist (when his peers were doing 
the same against their parents’ will). In actual 
fact, it is Georges’ interest for technique (and 
his inclination for a comfortable and somewhat 
bourgeois life) that guided him. According to his 
own words(NOTE), he ended up at the School 
of Fine Arts because he enjoyed drawing all the 
time, but he would have preferred to become an 
airline pilot or an engineer…

THE COMBINATION OF ART WITH TECHNIQUE

Of course, the aim here is not to pit art against 
technique. On the contrary, the etymology of 
both words helps reveal their concomitance. We 
would rather consider the term “art” as meaning 
the scope of personal expression, and “tech-
nique” as meaning advanced design and the 
necessary precision of execution.
Even a casual overview of Georges’ work quick-
ly shows that his movies all showcase an over-
whelming interest in technique. For example, 

rares productions de l’époque (celles du stu-
dio Belvision par exemple) ou de la réalisation 
de spots publicitaires. Autrement dit, même si 
Georges avait eu avant son entrée aux Arts dé-
coratifs l’idée de devenir réalisateur d’animation 
(il va pour la première fois en festival en 1963, 
seul moyen à ce moment de voir des films issus 
de pays différents et fruits de techniques va-
riées), il aurait dû se diriger vers une formation 
alternative.
Le second point est à mon avis bien plus inté-
ressant. Ce choix de ne pas poursuivre la forma-
tion aux beaux-arts encouragée par ses parents 
au profit des arts décoratifs, et qui peut sembler 
de prime abord étranger à la nature picturale de 
ses films, est en fait très révélateur. Si Georges 
conserve d’excellents souvenirs de cette pre-
mière période d’apprentissage aux beaux-arts 
avec la découverte de la peinture, de l’histoire 
de l’art et des musées, toutes matières qui vont 
le forger et contribuer à développer son style 
unique, c’est néanmoins lui-même qui corrige le 
choix singulier de ses parents d’en faire un ar-
tiste (ses coreligionnaires y étaient, eux, contre 
l’avis de leurs parents). En fait, c’est l’intérêt de 
Georges pour la technique (et le désir d’une vie 
rangée et quelque peu bourgeoise) qui guide 
ses pas. Selon ses propres dires(NOTE), il s’était 
retrouvé aux beaux-arts parce qu’il s’amusait 
perpétuellement à dessiner, mais il aurait préfé-
ré devenir pilote de ligne ou ingénieur…

LE MARIAGE DE L’ART ET DE LA TECHNIQUE

Bien sûr, il ne s’agit pas d’opposer ici art et 
technique. L’étymologie des termes permet 
par ailleurs de révéler leur concomitance. Nous 



THE FLIGHT OF ICARUS, his first solo movie, was 
produced in an unconventional way. To avoid 
having to draw all these points, he used nega-
tive film with transparent circles (that he him-
self drew) which he placed on the traditional-
ly gouache-painted celluloid. The result, which 
played on a flickering effect reminiscent of neon 
signs, might have suggested that the movie was 
computer-generated at the time, but the pres-
ence of color gradients refuted this supposition, 
since such a result would have been impossi-
ble were it not for a painterly technique. The 
very essence of movement was also accurately 
analyzed in THE FLIGHT OF ICARUS. Indeed, the 
indeterminate shapes resulting from the low 
number of circles do not always make for direct 
figurative reading and it is movement that helps 
identify the elements.
Perspective (in the common sense, i.e. linear 
or conical, based on vanishing points and lines) 
has been used as a technical tool by painters 
since the 15th century, and although this tool, 
which is an integral part of academia, has large-
ly been called into question by 20th-century 
avant-gardes eager to oppose or at the very 
least move away from traditional esthetics, for 
practical reasons it nevertheless remains rel-
evant to technical and architectural drawing. 
Similarly, axonometric projection, i.e. perspec-
tive without a vanishing point and consequent-
ly no scaling effect for depth, is also favored to 
represent industrial objects. Georges learned 
both conical and axonometric methods and 
used them equally in his movies. The opening 
sequence for THE MAN WITH NO SHADOW (2004) 
or FUGUE (1998) for example calls upon axono-
metric projection. The conical perspective is 

considérerons plutôt le terme d’art comme 
champ d’expression personnelle et celui de 
« technique » au sens de conception poussée, 
et de nécessaire précision d’exécution.
Un survol même distrait de l’œuvre de Georges 
Schwizgebel permet de rapidement constater 
que chacun de ses films témoigne d’un intérêt 
capital pour la technique. LE VOL D’ICARE, par 
exemple, premier film personnel, est réalisé de 
façon particulière. Pour ne pas avoir à dessiner 
tous ces points il a utilisé un film noir avec des 
points transparents (dessinés par lui-même) 
qu’il a posé sur les cellulos gouachés de ma-
nière traditionnelle. Le résultat, jouant sur un cli-
gnotement proche des enseignes lumineuses, a 
pu à l’époque laisser imaginer que le film était 
réalisé par ordinateur, mais la présence de dé-
gradés de couleur dément cette supposition, 
car il aurait été impossible d’obtenir un tel ré-
sultat autrement que par une technique pictu-
rale. Dans Le vol d’Icare, c’est aussi l’essence 
du mouvement qui est précisément analysée. 
L’indétermination de la forme due au faible 
nombre de cercles n’autorise pas toujours une 
lecture figurative immédiate : c’est le mouve-
ment qui permet l’identification des éléments.
La perspective (au sens commun, c’est à dire 
celle dite linéaire ou conique, utilisant points et 
lignes de fuite) constitue depuis le XVe siècle un 
outil technique destiné aux peintres. Si cette 
discipline qui fait partie intégrante de l’acadé-
misme a été largement remise en cause par les 
avant-gardes du début du XXe siècle désireuses 
de s’opposer, ou à tout le moins de s’écarter, 
des esthétiques classiques, elle reste, pour des 
raisons pratiques, d’actualité dans le cadre du 
dessin technique ou d’architecture. Dans ce 



developed in parallel, thereby allowing an inco-
herent space that supports the dreamlike and 
surreal dimension of his movies.
When you consider the primary function of per-
spective, i.e. representing a three-dimensional 
space on a two-dimensional surface (a piece 
of paper, the screen), you understand its sig-
nificance in Georges Schwizgebel’s work, since 
the director’s very mobile camera leads to a 
constant shift in viewpoints. Add to this dynam-
ic a profusion of simple geometric shapes and 
numerous architectural constructions (build-
ings, staircases, etc.) and it soon becomes ob-
vious that the representation of space could not 
do without it. In order to showcase it, conical 
perspective is actually often emphasized with 
vanishing points that are regularly placed close 
to the subjects. Nevertheless, with the excep-
tion of a few works such as THE RAVISHING OF 
FRANK N. STEIN (1982), where the frame’s un-
derlying vanishing point is immediately notice-
able, the coexistence of the two systems of 
perspective and the desire to ultimately develop 
a painterly form of dramaturgy mean that the 
filmmaker ends up taking certain liberties with 
the necessary accuracy of these representa-
tion techniques : the painterly aspect influences 
the Applied Arts’ background. As Georges him-
self says, “I really like perspective, but adding 
vanishing points doesn’t necessarily give me 
what I’m looking for. Hence, I draw how I want 
it to look before adding the vanishing points 
where they should be and I find a way for it all 
to fit logically”(NOTE). In a word, visual pleasure 
prevails. Images must have their own harmo-
ny and in so doing, the filmmaker moves away 
from the essence of academia, which regards 

dernier cas de figure, c’est aussi la perspec-
tive axonométrique, c’est-à-dire sans point de 
fuite ni conséquemment de diminution d’échelle 
avec la distance, qui est préférée pour la repré-
sentation d’objets industriels. Georges a appris 
ces deux méthodes, conique et axonométrique, 
et utilise autant l’une que l’autre dans ses films. 
L’ouverture de L’HOMME SANS OMBRE (2004), 
par exemple, ou de FUGUE (1998) fait appel à 
la perspective axonométrique. La conique est 
développée en parallèle, offrant de ce fait au 
regard du spectateur un espace non cohérent 
soutenant la dimension onirique, surréelle, des 
films.
Lorsque l’on considère la fonction première de la 
perspective, à savoir permettre de placer sur une 
surface à deux dimensions (la feuille, l’écran) un 
espace en comportant trois, on comprend son 
importance chez Georges Schwizgebel puisque 
la caméra très mouvante développée par le réa-
lisateur entraîne une constante modification du 
point de vue. Si l’on ajoute à cette dynamique 
la profusion de formes géométriques simples et 
les nombreuses constructions architecturales 
(immeubles, escaliers…), il est évident que la re-
présentation de l’espace ne pouvait s’en affran-
chir. Afin de la mettre en valeur, la perspective 
conique est d’ailleurs souvent accentuée, les 
points de fuite étant régulièrement placés près 
des sujets. Néanmoins, et si l’on fait exception 
de quelques opus tels que LE RAVISSEMENT DE 
FRANK N. STEIN (1982), dont on sent immédiate-
ment le point de fuite gouvernant l’organisation 
du cadre, la coexistence des deux systèmes de 
perspective et la volonté de développer au final 
une dramaturgie picturale, font prendre au ré-
alisateur une certaine liberté avec l’obligatoire 



rules as the foundation(NOTE). All the better, to 
tell the truth ! First of all because film animation 
is a marvelous way of going beyond tradition-
al forms of representation to the extent that it 
would be a shame not to make the most of it. 
Secondly, because transformations, as well as 
creating impossible shapes and dynamics, are 
much easier using axonometric projection (a 
sort of unrealistic convention of representation) 
than their conical counterpart. The space that 
they represent is reminiscent of trompe-l’œil 
and unfolding surfaces and the narrative sys-
tems of Georges’ later movies, from PLAY (2006) 
to THE BATTLE OF SAN ROMANO (2017) in which 
the bi-dimensional nature of representation al-
lows for the transformation of volumes, were 
only possible thanks to axonometric projection.
This focus on the figuration of volumes was an 
early concern for the filmmaker. In the apt-
ly-named PERSPECTIVES (1975), his second solo 
movie, the bird’s eye view of a person walking 
showcases the issues relating to the reproduc-
tion of a shape in space and incidentally leads 
to the transformation of the silhouette. This par-
ticular film also features Georges’ first use of his 
very personal brush stroke technique in applying 
acrylic paint to create highlights and shadows. 
This very calligraphic approach, drawn from 
his love for Far Eastern (in particular Chinese) 
culture among other influences, does not allow 
for intricate detailing. The free painterly gesture 
approach at this stage in filmmaking is widely 
preferred to any other (e.g. a paintbrush) that 
would allow for greater accuracy. It goes with-
out saying that even in the absence of graphic 
detail, the animated subject must remain iden-
tifiable, especially since the movies follow a fast 

précision de ces techniques de représentation : 
la formation picturale infléchit celle d’arts appli-
qués. Comme il le dit lui-même, « J’aime beau-
coup la perspective, mais si on met des points 
de fuite, ça ne donne pas forcément ce qu’on 
voulait. Alors je dessine comme j’ai envie que ce 
soit, ensuite je mets les points de fuite où ils de-
vraient être et puis je m’arrange pour que ça soit 
logique »(NOTE). En bref, au final, le plaisir visuel 
l’emporte, l’image doit conserver son harmo-
nie propre, et se faisant, le réalisateur s’écarte 
de l’essence de l’académisme qui considère 
la règle comme fondation(NOTE). Et c’est tant 
mieux pour dire le vrai. En premier lieu parce que 
le cinéma d’animation constitue un merveilleux 
moyen de s’affranchir des modes de représen-
tation classiques au point qu’il serait dommage 
de ne pas en profiter. Ensuite parce que la pers-
pective axonométrique, sorte de convention non 
réaliste de représentation, autorise bien plus fa-
cilement les métamorphoses que sa consœur 
conique, ainsi que la création de formes et de 
dynamiques impossibles. L’espace qu’elle per-
met de représenter s’approche du trompe-l’œil, 
du déploiement de surfaces, et c’est grâce à 
elle que sont réalisables les systèmes narratifs 
des derniers films, de JEU (2006) à LA BATAILLE 
DE SAN ROMANO (2017), dans lesquels la nature 
bidimensionnelle de la représentation permet 
des métamorphoses de volumes.
Cette préoccupation pour la figuration du vo-
lume, a pris très tôt le réalisateur. Dès le bien 
nommé PERSPECTIVES (1975), son deuxième 
film personnel, la marche d’une personne vue 
en plongée met en scène les problématiques de 
reproduction de la forme dans l’espace qui, in-
cidemment, mènent à la métamorphose de la 



tempo and, once again, movement is largely 
responsible for overall perception. Obviously, 
since the movies were entirely drawn by a sin-
gle author, the aim was also to design a graph-
ic system that helped optimize the production 
process. However, this method mainly draws 
from painting : Although the design is accurate 
in the manner of Applied Arts, even adjusted for 
practical reasons, painterly exhilaration under-
pins the workmanship and final execution.
The taste for accuracy and applied arts is usu-
ally exhibited right from the movie’s opening 
sequence with the film leader and the opening 
titles. The former element, whose presence in 
not systematic, originally has a technical func-
tion since its role consists of informing the pro-
jectionist of the exact moment when the film 
begins enabling him to check the synchroniza-
tion of sound and image. This physical segment 
of the reel is usually invisible during projection 
since it leads up to the movie. However, Georges 
showcases the film leader like a prologue (in ac-
tual fact, it is a different, additional film leader 
which is specifically designed) before the open-
ing titles, which plays on graphic codes and the 
dramatic development of the movie that follows. 
For example, the film leader for PLAY clearly 
makes explicit the geometric and dynamic or-
ganizational model that is about to be devel-
oped in the body of the animated short. The 
film leader turns out to be an exercise in style 
designed within strict constraints whose result 
offers a playful approach. The opening titles, 
which follow the film leader, share the same 
visual, esthetic and thematic characteristics 
as the film. The full titles are sometimes post-
poned to the end of the movie as in THE YOUNG 

silhouette. C’est aussi avec ce film que Georges 
utilise pour la première fois sa technique si per-
sonnelle de coups de brosse pour appliquer 
une peinture acrylique afin de placer hautes 
et basses lumières. Cette approche, très calli-
graphique, issue entre autres influences de son 
amour pour la culture d’extrême orient, en par-
ticulier chinoise, n’autorise pas une grande pré-
cision de détails. La démarche du geste pictural 
libre est à cette étape de réalisation largement 
préférée à une autre (au pinceau par exemple) 
permettant une plus grande exactitude. Il va 
de soi que même en l’absence de détails gra-
phiques, le sujet animé doit rester identifiable, 
surtout que les films développent un tempo ra-
pide et, encore une fois, le mouvement est lar-
gement responsable de la perception globale. 
Bien sûr, les films étant intégralement dessi-
nés par son seul auteur, il s’agissait également 
d’élaborer un système graphique permettant 
d’optimiser la fabrication. Mais cette manière de 
faire puise surtout ses sources dans la peinture : 
si la conception est précise à la manière d’un 
art appliqué, même aménagé pour des raisons 
pratiques, la jouissance picturale est à la base 
de la facture, de la mise en œuvre finale.
Le goût pour la précision, pour les disciplines 
des arts appliqués, est généralement exposé 
dès l’ouverture des films, et ce par le biais de 
deux séquences filmiques : la bande-amorce, et 
le générique. Le premier élément, dont la pré-
sence n’est pas systématique, possède à l’ori-
gine une fonction technique puisque son rôle 
consiste à informer le projectionniste du mo-
ment exact auquel le film démarre, et de per-
mettre de vérifier la synchronisation de l’image 
et du son. Ce segment physique de la pellicule 



GIRL AND THE CLOUDS (2001) which ends on the 
image of a plane with the letters being displayed 
in the manner of an airport switchboard. The 
two elements are also intertwined sometimes 
(e.g. in PLAY). These preludes, to borrow a word 
from musical vocabulary, i.e. the film leader and 
the titles, operate like an advertisement, much 
like a poster or an ad that extols the qualities of 
a product : It is application of the purpose of ap-
plied art that serves to promote the movie itself.
The desire for accuracy can also be found in the 
use of the soundtrack. Since there are no dia-
logues in Georges Schwizgebel’s movies, it is the 
music, when it pre-exists, that guides the dra-
matic development and the editing. The musical 
detection is extremely rigorous in order to rely 
on the largest possible number of synchroni-
zation points. Furthermore, the structure of the 
piece is often used to organize the narrative de-
velopment. Even when the music is composed 
for the movie, as in the case of THE YEAR OF THE 
DEER (1995), the animated succession of the 
seasons echoes the different sections of the 
score and the blows that the dog receives on 
his muzzle are synchronized with musical mo-
ments. For this movie, and in order to respect 
the unity of sound and image, the musical cre-
ation adapted from Beethoven by Philippe Koller 
is organized according to the filmmaker’s story-
board. The precision of the detection in the case 
of pre-existing scores, e.g. for THE YOUNG GIRL 
AND THE CLOUDS, also helps develop a multiplic-
ity of simultaneous tempos in the animation. It 
is customary for the filmmaker to create ani-
mated sceneries that are made up of a certain 
number of drawings per second while the main 
animation is made up of a different number of 

est normalement invisible en projection puisque 
précédent le film. Georges Schwizgebel met 
cette bande-amorce en scène en tant que pro-
logue (en fait, une autre spécialement conçue), 
précédent le générique proprement dit, en 
jouant sur les codes graphiques et le jeu de mise 
en scène du film à suivre. Par exemple, celle de 
JEU explique clairement le système d’organi-
sation géométrique et dynamique qui va être 
développé dans le corps du court métrage. La 
bande-amorce se révèle constituer un exercice 
de style forgé sur des contraintes strictes dont 
le résultat offre une approche ludique. Le géné-
rique proprement dit est enchaîné à la bande-
amorce et, lui aussi, présente les caractéris-
tiques visuelles, esthétiques et thématiques du 
film à venir. Il arrive néanmoins que le générique 
complet soit reporté en clôture de film, comme 
dans LA JEUNE FILLE ET LES NUAGES (2001) et 
ce dernier s’achevant sur l’image d’un avion, les 
lettres s’affichent à la façon d’un tableau d’aé-
roport. Il se peut aussi que les deux éléments 
s’entremêlent (dans JEU par exemple). Ces pré-
ludes, pour emprunter le terme à l’art musical, 
bande-amorce et générique, fonctionnent tels 
des annonces, au même titre qu’une affiche 
ou une publicité vantant les qualités d’un pro-
duit : il s’agit d’une application des finalités de 
l’art appliqué au service de la promotion du film 
lui-même.
Le désir de précision se retrouve également 
dans l’utilisation de la bande musicale. Les 
dialogues étant absents des films de Georges 
Schwizgebel, c’est la musique, lorsqu’elle est 
préexistante, qui guide le développement dra-
matique et le découpage. La détection musicale 
est extrêmement rigoureuse afin de s’appuyer 



drawings per second. This diversity of visual 
metronomes, in addition to the static shots that 
punctuate the continuity, helps avoid a too ex-
tensive mechanization of the whole. In other 
words, once again, we have a constraint on the 
one hand, imposed by the desire to follow the 
musical score as closely as possible, and on the 
other, freedom of a more sensual and less strict 
order that allows for dramatic expressiveness.

CONCLUSION

Georges Schwizgebel’s twofold education in Fine 
Arts and Decorative Arts might well not have 
given rise to such fascinating diversity of influ-
ences. Yet, from the first viewing of his work, 
the viewer realizes right away that the two ap-
proaches coexist in perfect symbiosis. Although 
the sparkling dimension of the color palette often 
catches the eye at first, the technique used to 
orchestrate the whole and the accuracy of the 
design unavoidably add to the viewer’s pleas-
ure. Nevertheless, does one of the approaches 
prevail over the other ? We would be tempted to 
answer in the negative since for the author, the 
precise groundwork is exactly what allows for 
freedom of execution. In this regard, let us leave 
the final words to him  : “I realized that when you 
have a motion effect that is just right, you have 
plenty of freedom with the paintbrush, because 
movement has been reconstructed. The view-
er reconstructs the correct movement.”(NOTE)  
And also : “Preparatory drawings are often more 
accurate than the end result. The foundation 
is thus realistic, with the shadows in the right 
places and you can then allow yourself to go 
beyond, to highlight the brush stroke.”(NOTE)

sur le plus grand nombre possible de points de 
synchronisation. De plus, la structure même de 
la pièce est souvent utilisée pour organiser le 
développement narratif. Même lorsque la mu-
sique est composée pour le film, comme c’est 
le cas de L’ANNÉE DU DAIM (1995), la succession 
animée des saisons fait écho aux différentes 
sections de la partition, et les coups portés sur 
le museau du chien sont synchronisés sur des 
instants musicaux similaires. Pour ce film, et afin 
de respecter cette unité image/son, la création 
musicale d’après Beethoven par Philippe Koller 
est organisée sur le découpage dessiné par le 
réalisateur. La précision de la détection dans le 
cas de musiques préexistantes, pour LA JEUNE 
FILLE ET LES NUAGES par exemple, permet égale-
ment de développer une multiplicité de tempos 
simultanés au sein de l’animation. Il est courant 
chez le réalisateur qu’un décor en mouvement 
soit constitué d’un certain nombre de des-
sins par seconde et l’animation principale d’un 
autre. Cette variété des métronomes visuels, en 
complément des fixes qui parsèment la conti-
nuité, permet d’éviter une trop grande mécani-
sation de l’ensemble. Autrement dit, encore une 
fois, nous avons d’un côté une contrainte, dic-
tée par le désir de suivre au plus près la trame 
musicale, et de l’autre une liberté d’ordre plus 
sensuel et moins rigide autorisant l’expressivité 
dramatique.

CONCLUSION

Cette double-formation de Georges Schwizgebel, 
beaux-arts et Arts décoratifs, aurait parfaite-
ment pu ne pas donner naissance à cette fas-
cinante mixité d’influences. Or, dès la première 



vision de son œuvre, le spectateur comprend 
d’emblée que les deux approches cohabitent en 
parfaite symbiose. Si la dimension chatoyante 
de la palette attrape souvent en premier le re-
gard, la technique mise en œuvre pour orches-
trer l’ensemble, la précision de la conception, 
viennent obligatoirement se superposer au plai-
sir. L’une des approches a-t-elle néanmoins da-
vantage d’importance que l’autre ? Nous serions 
tentés de répondre par la négative, car, pour 
l’auteur, le travail préparatoire précis autorise 
justement la liberté d’exécution. A cet égard, 
laissons-lui le mot de la fin : « Je me suis rendu 
compte que quand on a un mouvement parfai-
tement juste, on peut être très libre au pinceau, 
car le mouvement est reconstitué. Le specta-
teur imagine le mouvement juste. » (NOTE) Et en-
core : « Les dessins préparatoires sont souvent 
plus précis que le résultat. La base est donc 
réaliste, avec les ombres au bon endroit, et on 
peut se permettre de dépasser, de donner de 
l’importance au geste du pinceau. »(NOTE)
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Depuis plus de quarante ans, l’artiste Georges 
Schwizgebel voue l’essentiel de son activité 
au cinéma d’animation, un genre auquel il ap-
porte des accents très personnels. En établis-
sant comme il le fait un dialogue original entre la 
peinture, l’animation et la musique en tant que 
composantes solidaires, il parvient à créer film 
après film un corpus très cohérent, pensé au 
fur et à mesure qu’il se génère comme un tout 
où chaque nouvelle œuvre éclaire et enrichit les 
précédentes. L’idée de contrainte, loin d’y être 
perçue négativement, joue un rôle essentiel 
dans cette permanente remise sur le métier.

Lorsque Georges Schwizgebel commence à réa-
liser des films d’animation, le système du dessin 
animé tracé et colorié sur cellulo, avec super-
position au décor, filmé à l’aide d’un banc titre, 
est la technique d’animation dominante depuis 
cinquante ans. Par commodité, nous l’appelle-
rons dans ce texte le « système cellulo ».
Cette technique mise au point un peu avant 

For more than forty years, artist Georges 
Schwizgebel has dedicated most of his activi-
ty to film animation, a genre to which he has 
brought a very personal touch. By establishing 
an original dialogue between painting, anima-
tion and music as unified components, he has 
managed, over several movies, to create a very 
coherent body of work, which, designed as a 
whole has developed gradually, with each new 
work enhancing and shedding new light on pre-
vious ones. Far from being perceived negatively, 
the idea of constraint plays a major role in this 
ongoing work.

When Georges Schwizgebel began making ani-
mation movies, the system of drawing and col-
oring images on celluloid sheets which were 
then filmed with a rostrum camera against a 
painted background, had been the dominant 
animation technique for fifty years. For conven-
ience, in this text we will call this technique “cel 
animation”.

Georges Schwizgebel et la réinvention du dessin 
animé
Georges Schwizgebel and the reinvention of film 
animation Philippe Moins



This technology, developed a little before 1920, 
has been constantly called into question, espe-
cially since the 1960s : independent animators 
have preferred direct drawing for their short 
movies, which was considered more spontane-
ous and better suited to rendering their visual in-
tentions, generally with no intermediate means. 
The aim was to execute drawings directly onto 
their final medium, either beforehand or direct-
ly under the camera. Some chose all sorts of 
materials which they used to “draw”, “paint” or 
“model”.
Some of these techniques were as old as cel 
animation, but they were dismissed or ignored 
by the industry because they were too costly, 
too personal, too unpredictable, or too weird, 
but mostly not “standard” enough for the pro-
duction chain. That is why cel animation contin-
ued to prevail with regards to feature films and 
series in what we might call mainstream anima-
tion. Until 1990, this principle knew no excep-
tion: At most, the technique enjoyed a few im-
provements, developments and variants which 
followed the technological evolution of cinema, 
the basic characteristics of cel animation re-
maining unchanged.
Against all expectations, it is cel animation that 
a young Georges Schwizgebel adopted and de-
veloped in the late 1970s for his short movies, 
finding constraints that would shape his style 
and stir his imagination.
In his hands, the standard process became 
a source of inspiration because by seemingly 
conforming to an acquired and soon-to-be out-
dated model(NOTE), he actually diverted it to his 
own ends by developing some of its specificities.

1920, a de tous temps été remise en question, 
surtout à partir des années soixante : les ani-
mateurs indépendants lui préfèrent pour leurs 
courts métrages un dessin direct, considéré 
comme plus spontané, mieux à même de res-
tituer leurs intentions plastiques, généralement 
sans intermédiaires. Il s’agit d’exécuter les des-
sins immédiatement sur leur support définitif, 
sans intermédiaire, soit en amont, soit direc-
tement sous la caméra. Certains choisissent 
toutes sortes de matières dont ils se servent 
pour « dessiner », « peindre » ou « modeler » di-
rectement sous la caméra. 
Ces techniques sont parfois aussi anciennes 
que le système cellulo mais elles ont été écar-
tées ou ignorées par l’industrie : trop coûteuses, 
trop individuelles, trop aléatoires, trop bizarres. 
Et surtout, jamais « standard » pour une chaîne 
de production. C’est pourquoi le système cel-
lulo a continué à régner en maître pour ce qui 
concerne les longs métrages et les séries, dans 
tout ce que l’on peut appeler l’animation com-
merciale. Jusqu’en 1990, ce principe n’a pas 
connu d’exception : tout au plus la technique 
a-t-elle vu arriver des améliorations, des dé-
veloppements et des variantes qui ont suivi 
l’évolution technologique générale du cinéma, 
les caractéristiques de base du système cellulo 
restant immuables. 
Contre toute attente, c’est le système cellulo 
que le jeune Georges Schwizgebel va adopter 
et développer à la fin des années 70 pour ses 
courts métrages, y trouvant des contraintes qui 
vont façonner son style et stimuler son imagi-
nation.
Entre ses mains, un procédé standard rede-
vient un moteur d’inspiration parce qu’en se 



PERAMBULATION

From THE RAVISHING OF FRANK N. STEIN (1982), 
Schwizgebel resorted throughout the movie to 
an animated background, drawn and painted on 
celluloid sheets. This manner of animating the 
background in a loop is admittedly a little atypi-
cal compared to the usual use of cel animation, 
yet it had been demonstrated as early as the 
1920s with Otto Messmer and Ub Iweks among 
others, always for brief shots of camera move-
ments where the aim was to create a tracking 
shot with vanishing point animation, as opposed 
to sidelong tracking shot movements, which 
were usually the majority in cartoons. They were 
produced by physically moving the continuous 
background with only the animated characters 
being drawn on celluloid sheets. The process 
added a hitherto-unseen sense of space to the 
animation.
In THE RAVISHING OF FRANK N. STEIN, the loop 
lasts almost throughout the movie, repeated in 
each passage from one room to another, creat-
ing a subjective camera effect. The loop is con-
stitutive here of a rhythmic forward movement, 
a constant perambulation where the space cre-
ated by the perspective is populated at each 
loop with new occurrences. This progression 
structures both physical and narrative develop-
ment and can be seen as the equivalent of a 
rhythmic line, on which apparitions of charac-
ters append themselves as equivalents of notes 
in a melody.
In the late 1970s, the use of animated scenery 
underwent a revival but in a different perspec-
tive: The aim was no longer to break the mo-
notony of sidelong movements but to create a 

conformant en apparence à un modèle ac-
quis(NOTE) et bientôt périmé, il va le détourner 
à ses propres fins en développant certaines de 
ses particularités.

LA DÉAMBULATION

Dès LE RAVISSEMENT DE FRANK N. STEIN (1982), 
Schwizgebel recourt tout au long du film à un 
décor animé, tracé et peint sur cellulo. Cette 
manière d’animer le décor en boucle est certes 
un peu atypique par rapport à l’utilisation ha-
bituelle du système cellulo mais elle est pour-
tant attestée dès les années 1920 entre autres 
chez Otto Messmer et Ub Iweks, toujours pour 
des plans brefs de mouvements de caméra où il 
s’agit de fournir une travelling par défilement du 
décor en point de fuite, par opposition aux mou-
vements de travelling latéral, très majoritaires 
dans les cartoons et réalisés par déplacement 
physique d’un décor unique, seule l’animation 
des personnages étant tracée sur cellulo. Le 
procédé permet de donner au dessin animé une 
sensation d’espace inconnue jusque là. 
Dans LE RAVISSEMENT DE FRANK N. STEIN, la 
boucle perdure presque tout au long du film, 
ressassée à chaque passage d’une pièce en 
enfilade à l’autre, donnant un effet de caméra 
subjective ; la boucle étant ici constitutive d’une 
marche rythmée, perpétuelle déambulation où 
l’espace créé par le dessin perspectif se peuple 
à chaque boucle de nouvelles occurrences. 
Cette progression structure le fil de la progres-
sion à la fois physique et narrative, elle peut être 
vue comme l’équivalent d’une ligne rythmique, 
sur laquelle se greffent les apparitions de per-
sonnages comme équivalents des notes d’une 



unique space, shared by the characters and 
the various backgrounds, where everything was 
drawn again for each image and in which the 
camera seemed to move along, and with it, the 
viewer. The point of view was drawn image after 
image by the animator. Jean Christophe Villard 
(L’E-MOTIF, 1979), Ferenc Rofusz (THE FLY, 1980) 
and Clorinda Warny (BEGINNINGS, 1981) featured 
among the first to move a virtual camera in and 
with their drawings in that way. The 3D wave 
that followed was also fond of this method, al-
though that was in a photo-realistic perspective 
that went against the hand-drawn style of the 
aforementioned.
With Schwizgebel, this perambulation/tribula-
tion became a recurring feature in his cinema. 
We find it again in various but usually significant 
doses in many of his movies and especially THE 
YEAR OF THE DEER (1995), THE MAN WITH NO 
SHADOW (2004) and ROMANCE (2011). The sur-
prise lies in that he associates this technique 
with cel animation and painting, which he alone 
does, most other disciples of this technique lim-
iting themselves to direct drawings, often with 
few details and little color.
Schwizgebel thus reconciled an old technique 
born from cartoons with a more modern ap-
proach, shared by many animators in the early 
1980s. He would remain loyal to it, which re-
minds us of a quotation by Jean-Jacques 
Rousseau that features at the end of his short 
movie Along the Way: “I can only meditate when 
walking, when I stop I cease to think. My mind 
only works with my legs.”
Generously textured, abundantly polychromatic, 
Schwizgebel’s continuously moving perspective 
resembles an embracing and enthralling flow 

mélodie.
A la fin des années 70, la pratique du décor ani-
mé connaît un regain d’intérêt, dans une optique 
différente : il ne s’agit plus de rompre la mono-
tonie des mouvements latéraux mais de créer 
un espace unique, commun aux personnages 
et aux décors, où l’on redessine tout à chaque 
image et dans lequel la caméra semble se dé-
placer et avec elle le spectateur : le point de vue 
est dessiné image par image par l’animateur. 
Jean Christophe Villard (L’E-MOTIF, 1979), Ferenc 
Rofusz (THE FLY, 1980) et Clorinda Warny (PRE-
MIERS JOURS, 1981) figurent parmi les premiers à 
déplacer ainsi une caméra virtuelle dans et par 
le dessin. La vague de la 3D qui suit est elle aussi 
friande de cette façon de faire, mais c’est dans 
une optique photo-réaliste qui va à l’encontre 
du style dessiné des précités.
Cette déambulation/tribulation devient chez 
Schwizgebel une des figures récurrentes de son 
cinéma, on la retrouve à des doses diverses 
mais généralement importantes dans nombre 
de ses films et en particulier L’ANNÉE DU DAIM 
(1995), L’HOMME SANS OMBRE (2004) ou RO-
MANCE (2011). La surprise vient de ce qu’il as-
socie cette pratique au système cellulo et à la 
peinture, ce qu’il est seul à faire, la plupart des 
autres tenants de cette figure se limitant à un 
dessin direct, souvent peu détaillé et peu co-
loré. 
Schwizgebel concilie ainsi une technique an-
cienne venue du cartoon et une démarche plus 
récente, commune à beaucoup d’animateurs à 
l’orée des années quatre-vingts. Schwizgebel 
va y rester fidèle et du coup on ne peut s’em-
pêcher de penser à cette citation de Jean-
Jacques Rousseau qu’il met au terme de son 



which takes more after meditation than narra-
tive discourse, even if it sometimes uses litera-
ture as its starting point.

TOUCH AND IMPULSION

Schwizgebel’s taste for pictorial matter, the at 
times semi-transparent effect specific to acryl-
ic paint and the trace left by the paintbrush, 
underpinned his precocious and final decision 
to paint the characters he had previously an-
imated in drawings and to coat the surface of 
the celluloid sheets rather than “color” hand-
made drawings, as one would usually do with 
cartoons.
His interest for painting manifests itself in his 
unique relationship with the medium, seldom 
used until then by animators for pictorial pro-
cessing. It is expressed in quasi-gestural and 
purely graphic brushstrokes when he animates 
birds, clouds, weather events, waves and signs, 
or in the way he displays “imperfections”, i.e. 
slightly random aspects (but not too random, 
especially when you have to repeat them). The 
very specific effect the acrylic material has as 
it slides on the celluloid surface without disap-
pearing even when dry is also highlighted on 
several occasions.
The freedom he grants himself overcomes and 
transcends what was first seen as a constraint. 
Yet, the apparent ease of the brushstroke, 
which can be found to varying degrees in all 
of his short movies, cannot dispense with all 
the animation drawing and structuration work 
which owes nothing to chance. The way he then 
processes the final product with a paintbrush 
is specific to him. In his case, this is clearly a 

court métrage CHEMIN FAISANT : « Je ne puis 
méditer qu’en marchant, sitôt que je m’arrête, 
je ne pense plus et ma tête ne va qu’avec mes 
pieds ».
Généreusement matiéré, abondamment po-
lychrome, le point de vue perpétuellement en 
marche de Schwizgebel s’apparente à un flux 
qui enrobe et envoûte, il tient plus de la médita-
tion que du discours narratif, même s’il tire par-
fois son point de départ de la littérature.

LA TOUCHE ET L’IMPULSION
 
Le goût de Schwizgebel pour la matière pictu-
rale, l’effet parfois semi transparent propre à 
l’acrylique, la trace laissée par le pinceau, favo-
risent son choix précoce et définitif de peindre 
les personnages qu’il a animés préalablement 
au trait et à en couvrir la surface des cellulos, 
plutôt que de « colorier » des dessins tracés 
comme on a coutume de le faire pour le dessin 
animé. 
Son attirance pour la peinture trouve une ma-
nière unique de se manifester dans son rapport 
particulier à ce support, peu utilisé jusque là 
par les animateurs pour un traitement pictural ; 
elle se déploie dans son coup de pinceau quasi 
gestuel et purement graphique lorsqu’il anime 
des oiseaux, des nuages, des événements at-
mosphériques, des ondes ou des signes, dans 
sa manière de le laisser visible son « imperfec-
tion », son côté un peu aléatoire (mais pas trop, 
surtout lorsqu’il faut le répéter). L’effet très par-
ticulier que donne la matière acrylique qui glisse 
sur la surface du cellulo et ne disparaît pas en 
séchant se voit lui aussi valorisé à de multiples 
reprises.



creative operation which has nothing to do with 
simple “execution”, cleaning up, or coloring. 
Moreover, it cannot be outsourced. 

THE CHOICE OF MULTIPLICATION AND ITS 
CONSEQUENCES

From his first movies, Georges Schwizgebel 
opted to work with animated painting by multi-
plying images painted prior to the shoot rather 
than by transforming a single image under the 
camera (as Aleksandr Petrov and other artists 
who were also attracted to animated painting 
used to do): “I like the effect of painting being 
animated directly under the camera, but I also 
like controlling everything beforehand.”(NOTE)
This choice forced him to find ways to deal with 
the considerable amount of work required by 
producing 12 (or even 24) different images per 
second of film. Indeed, the number of drawings 
soars as soon as the movie unfolds over several 
minutes, which poses a problem.
It would be short-sighted for this analysis to only 
identify a potential economic issue: The choice 
of multiplying images certainly generates a huge 
amount of work, but this can also conflict with 
the painter’s touch, i.e. his creative impulse.
Schwizgebel chooses to respond to this two-
fold inconvenience in two ways. First, he does 
not outsource anything in the graphic process, 
everything is hand-made by him.
Nevertheless, he also knows his own hand’s 
strengths and weaknesses: The aim is to avoid 
turning into a monastic scribe, even if it is your-
self that you are copying, even if it is not ex-
actly a copy since each drawing must be dif-
ferent. We all know that loss of acuteness, of a 

Cette liberté qu’il s’accorde dépasse et trans-
cende ce qui relevait au départ d’une contrainte. 
Pourtant, l’aisance apparente du coup de pin-
ceau que l’on retrouve à des degrés divers dans 
tous ses courts métrages ne peut faire l’écono-
mie de tout un travail de dessin d’animation et 
de structuration qui ne doit pas grand chose au 
hasard. Sa manière de traiter ensuite le définitif 
au pinceau lui est spécifique. Dans son cas, il 
s’agit bien d’une opération créative qui n’a rien 
à voir avec une simple « exécution », une mise 
au net, un coloriage. Elle est d’ailleurs impos-
sible à déléguer.

LE CHOIX DE LA MULTIPLICATION ET SES CONSÉ-
QUENCES

Dès ses premiers films, Georges Schwizgebel 
fait le choix de travailler sur une peinture ani-
mée par multiplication d’images peintes pré-
alablement au tournage, plutôt que par trans-
formation d’une seule et même image sous la 
caméra (comme le font Alexandre Petrov et 
d’autres artistes attirés eux aussi par la peinture 
animée) : « J’aime l’effet de la peinture animée 
directement sous la caméra mais j’aime aussi 
tout contrôler d’avance »(NOTE). 
Son choix lui impose de ruser avec la somme 
considérable de travail qu’exige la réalisation de 
douze (voire vingt-quatre) images différentes 
par seconde de film. Un nombre de dessins 
s’envole dès lors que le film peut se déployer 
sur plusieurs minutes, ce qui pose question.
Il serait réducteur de n’identifier dans ce constat 
qu’un potentiel problème d’économie : le choix 
de procéder par multiplication engendre certes 
une énorme travail, mais ce travail peut aussi et 



certain vivacity, the loss also of a certain truth 
is a danger for any action that is even remotely 
repetitive. Consequently, something else must 
then be found in order not to lose the paint-
er’s impulse and grace, which brings us to the 
second method to lessen the contradiction be-
tween impulse and multiplication. With Georges 
Schwizgebel, this results in an in-depth thought 
process on what exactly constitutes the image 
material of film animation and in what way one 
can make the most of it, while limiting quanti-
ty. Consequently, the question “What needs to 
move and how?” becomes central.
In THE SUBJECT OF THE PICTURE (1989), camera 
movements are not drawn. Instead, the camera 
actually moves over images that are fixed, most 
of the time. Animation is limited to specific mo-
ments when the movement of the painter and 
his paintbrush follows the notes. The materiality 
of the raw touch reveals itself like never before 
in close-ups that foreshadow THE RIDE TO THE 
ABYSS (1992), where the continuous movement 
of the camera is in harmony with the rhythm of 
the score, which enables Schwizgebel to play 
with a limited number of drawings.

OSMOSIS OF IMAGE AND SOUND

Schwizgebel began by activating the proven 
formulas specific to cel animation which he 
combined together like others did before him, 
although this approach would for him result in 
a very particular relationship with music: Before 
him, cycles, loops, repetitions and re-uses had 
probably never shown how closely connected 
they were to musical composition, not in their 
mechanical harmony but in their reciprocal 

surtout entrer en contradiction avec la touche 
du peintre, avec son impulsion créatrice. 
Schwizgebel choisit de répondre à ce double 
inconvénient de deux manières. La première, 
c’est qu’il ne délègue rien dans le processus 
graphique, tout est de sa main. 
Néanmoins il sait aussi que sa propre main peut 
avoir ses facilités et ses paresses : il s’agit d’évi-
ter de se transformer en moine copiste, même 
si c’est soi-même que l’on copie, même si l’on 
ne copie pas tout à fait puisque chaque des-
sin doit être différent. Chacun sait que la perte 
d’acuité, d’une certaine vivacité, la perte aussi 
d’une certaine vérité guette toute action tant 
soit peu répétitive. Il faut dès lors trouver autre 
chose pour ne pas perdre l’impulsion et la grâce 
du peintre, ce qui nous mène à l’autre manière 
de réduire la contradiction entre l’impulsion et 
la multiplication ; cela aboutira chez Georges 
Scwhizgebel à une réflexion en profondeur sur 
ce qu’est vraiment la matériau images d’un film 
d’animation et de quelle façon l’on peut en tirer 
le meilleur parti, tout en limitant la quantité : dès 
lors, Qu’est-ce qui doit vraiment bouger et com-
ment ? devient une question centrale.
Dans LE SUJET DU TABLEAU (1989), les mouve-
ments de caméra ne sont pas dessinés, ce sont 
de vrais déplacements sur des images qui sont 
fixes la plupart du temps. L’animation est limi-
tée à des moments précis où le mouvement 
du peintre et de son pinceau se calquent sur 
les notes ; la matérialité de la touche brute se 
révèle comme jamais auparavant par des gros 
plans qui annoncent le film suivant LA COURSE 
À L’ABÎME (1992), où le déplacement continu de 
la caméra est en symbiose avec le rythme de 
la partition et permet de jouer sur un nombre 



contribution. A great example can be found 
in 78 RPM, where the repetition of the musical 
theme ends up matching a spiraled pattern 
which also happens to be that of the groove of 
a vinyl record. The spiral establishes itself like a 
whirlwind that sweeps along people as much as 
the camera in an endless duet. From that mo-
ment, the musical score constitutes a driving 
element, since it sets the movie in motion and 
drives it, thereby fully justifying the loops and 
cycles that keep the movie machine running 
without it wearing itself out in multiplications, 
the management of the latter being checked 
and reduced by the repetitive and cyclical na-
ture of each element used. The challenge is to 
make sure that this approach does not become 
tiresome, but rather increases the viewer’s en-
gagement and emotion.
Very often, a piece of music seduces Schwizgebel 
to the extent that it becomes the ignition point 
for a process that leads to a movie. The mu-
sical structure sometimes provides him with 
the storyline as is the case for ROMANCE, where 
Rachmaninov’s scherzo for piano and cello gave 
him the inspiration for the story, with significant 
repetition and thus graphic reinterpretation.
An animator trained in the use of film reels and 
24-image per second metrics, Schwizgebel 
sees in music both a form of symmetry and the 
possibility of osmosis: “I really base myself on 
the rate of 24 images per second and the rela-
tionship there is with the musical tempo which 
corresponds to 8-9–12. For example, the sim-
plest with 24 images is a tempo at 60, 12 im-
ages is a tempo at 120, 9 is a tempo at 160… I 
use this even when I don’t have music, I like it 
when there is rhythm in the animation, even if 

limité de dessins.

L’OSMOSE DE L’IMAGE ET DU SON

Schwizgebel va commencer par activer les for-
mules éprouvées propres au système cellulo, 
qu’il va combiner entre elles comme d’autres 
l’ont fait avant lui mais cette manière de procé-
der va induire chez lui un rapport à la musique 
tout-à-fait particulier : avant lui, jamais sans 
doute les cycles, les boucles, les répétitions 
et les réutilisations n’ont-elles autant montré 
combien elles avaient partie liée à la compo-
sition musicale, non pas dans une adéquation 
mécanique mais dans un apport mutuel. On en 
trouve un bel exemple dans 78 TOURS, où la ré-
pétition du thème musical finit par correspondre 
à un motif spiralé qui est aussi celui du sillon 
du disque phonographique, la spirale s’impose 
comme la structure d’un tourbillon qui emporte 
tant les personnages que la caméra, dans un 
duo sans fin. Dès ce moment, la trame musicale 
constitue un élément moteur car elle met le film 
en action et le maintient en lévitation, donnant 
aux cycles et aux boucles leur pleine justifica-
tion qui font tourner la machine filmique sans 
qu’elle ne s’épuise en multiplications, la gestion 
de celles-ci étant contrôlée et réduite par la na-
ture répétitive et cyclique de chaque élément 
utilisé. Le défi est de faire en sorte que cette 
façon de faire ne génère aucune lassitude et 
suscite au contraire adhésion et émotion chez 
le spectateur.
Très souvent, l’écoute d’un morceau de mu-
sique séduit Schwizgebel au point qu’elle de-
vient le point d’ignition du processus menant au 
film. La structure musicale lui donne parfois la 



there isn’t music yet. […] In half my films, I start-
ed with the music, sometimes without a script. 
In Play, there is no storyline, just rhythm in the 
music and the drawing that works. I opted for 
1.5-seconds cycles, i.e. 36 drawings, because 
4–9 was the tempo of Prokofiev’s music.”(NOTE)
When mastered, a certain harmony between 
image and sound has always had hypnotic ef-
fects, or effects which at the very least suspend 
the viewer’s critical mind, in favor of both physi-
cal and emotional engagement. When the music 
stops, movement stops and like a cyclist on his 
bike, the movie can drop. This “halt” is not al-
ways the movie’s ending, sometimes it is only 
momentary and is in no way arbitrary: Based on 
music, the temporarily halted or jerky movement 
is another ingredient that Schwizgebel uses e.g. 
in ROMANCE.

THE REINVENTION OF FILM ANIMATION

Schwizgebel did not settle for the traditional re-
sources of cel animation. Instead he combined 
them with other techniques like chalk drawing 
on sandpaper, for example to highlight the point 
of view of one of the characters (THE YOUNG 
GIRL AND THE CLOUDS) or pastels and cross-
hatching on paper to differentiate degrees of 
reality (ERLKING, ROMANCE).
Beyond that, in certain movies, his thought pro-
cess leads to a completely novel concept of the 
use of image material which goes beyond the 
aforementioned issues and offers us something 
that refers both to a sleight of hand and a sort 
of reinvention of animated cartoon in its very 
essence.
Some of Schwizgebel’s movies are made up of 

structure scénaristique. Ainsi en est-il de RO-
MANCE, le scherzo de Rachamninov pour piano 
et violoncelle qui lui inspire l’histoire, avec une 
répétition et donc une réutilisation importante 
au niveau graphique.
Animateur formé à l’usage de la pellicule et à sa 
métrique de 24 images par seconde, Schwizge-
bel voit dans la musique à la fois une corres-
pondance et une possibilité d’osmose : « Je me 
base beaucoup sur la cadence de 24 images 
seconde et sur le rapport qu’il y a avec le tempo 
musical qui correspond à 8- 9- 12 ; par exemple 
le plus simple, à 24 images c’est le tempo de 
60, douze images c’est le tempo de 120, 9 c’est 
le tempo de 160… J’utilise cela même quand je 
n’ai pas de musique, j’aime bien qu’il y ait un 
rythme dans l’animation, même s’il n’y a pas 
encore la musique. (…) Dans la moitié de mes 
films, je suis parti d’une musique, parfois sans 
scénario. Dans JEU, il n’y pas d’histoire, il y a un 
rythme dans la musique et dans le dessin qui lui 
correspond ; J’ai choisi des cycles de une se-
conde et demie, soit 36 dessins, parce que 4-9 
cela faisait le tempo de la musique de Proko-
fiev. »(NOTE)
Maîtrisée, une certaine adéquation de l’image et 
du son ont toujours eu des effets hypnotiques 
ou à tout le moins qui suspendent la partie la 
plus critique du regard du spectateur, au profit 
d’une adhésion à la fois physique et émotion-
nelle. Lorsque La musique s’arrête, le mouve-
ment stoppe et comme un cycliste sur sa bi-
cyclette, le film peut tomber. Ce « stop » n’est 
pas toujours la chute du film, parfois il n’est que 
momentané et il n’a rien d’arbitraire : le mouve-
ment temporairement stoppé ou saccadé sont 
d’autres ingrédients utilisés par Schwizgebel et 



a single, large and meticulous painting organ-
ized in registers and areas like some did long 
ago (e.g. Fra Angelico, THE LAST JUDGMENT, 15th 
century, or Hieronymus Bosch, THE TEMPTATION 
OF ST. ANTHONY, 16th century). Except that here, 
a temporal dimension turns it into a visual ob-
ject compatible with the unfolding music. Always 
seen in fragments, Schwizgebel’s painting is 
broken down into a limited number of large cel-
luloid sheets in order to create a loop that will 
then be sequenced, image by image, on the 
rostrum while at the same time being scanned 
by the camera lens, following a spiraling itiner-
ary(NOTE). In THE RIDE TO THE ABYSS as in PLAY 
and THE BATTLE OF SAN ROMANO, we never see 
the full painting, or only see it at the end, and 
it is the camera that meanders above “details”, 
carefully determined surfaces of the “single” 
painting but within a framework that is con-
stantly moving. All that so that the equivalent 
of “shots” unfold before the eyes of the view-
er in the form of a rhythmic musical narrative 
where no respite is given to the viewer’s gaze, in 
a guided and rhythmic movement, passing over 
the loops too fleetingly for us to feel the annoy-
ance that comes with repetition.
In THE RIDE TO THE ABYSS, based on a fragment 
of Hector Berlioz’s LA DAMNATION DE FAUST, 
Schwizgebel limits his graphic equipment to 144 
large drawings, each composed of 36 units in 
which all the looped animations last 6 seconds. 
These are filmed in a continuous sequence. 
The camera follows a spiraling trajectory which 
zooms out after the 27th unit, when the vari-
ous animations are no longer differentiated in 
“panels”.
Thus, the miracle unfolds: With the continuous 

fondés sur la musique, par exemple dans RO-
MANCE.

LA RÉINVENTION DU DESSIN ANIMÉ

Schwizgebel ne va pas se contenter d’utiliser les 
ressources classiques du système cellulo, il va 
les combiner à d’autres techniques, comme le 
dessin à la craie sur support papier de verre, 
par exemple pour mettre en exergue un point 
de vue d’un des personnages (LA JEUNE FILLE 
ET LES NUAGES), les pastels ou le dessin hachuré 
sur papier pour distinguer des degrés de réalité 
(LE ROI DES AULNES, ROMANCE). 
Au-delà, dans certains films, sa réflexion dé-
bouche sur une conception totalement nouvelle 
de l’utilisation du matériau image, qui dépasse 
les questions précitées, et nous offre quelque 
chose qui tient à la fois du tour de prestidigi-
tation et d’une sorte de réinvention du dessin 
animé dans son essence. 
Certains films de Georges Schwizgebel ne sont 
constitués que d’une seule et même grande 
peinture très fouillée, mise en pages par re-
gistres ou par zones comme l’ont fait jadis et 
par exemple les Fra Angelico (LE JUGEMENT DER-
NIER, XVe siècle) ou Jérôme Bosch (LA TENTATION 
DE SAINT ANTOINE, XVIe siècle), sauf qu’ici une 
dimension temporelle en fait un objet plastique 
compatible avec le déroulé musical. Toujours 
vue par fragments, la peinture de Schwizgebel 
se voit déclinée en un nombre limité de grands 
cellulos pour obtenir une boucle qui sera dé-
clinée image par image sur le banc titre et en 
même temps parcourue par l’œil de la caméra 
selon un itinéraire généralement spiralé(NOTE). 
Dans LA COURSE À L’ABÎME, comme dans JEU ou 



movement of the camera’s viewpoint on the 
panels, 12 seconds of animation for 2 images 
(= 12 drawings per second) easily generates 4 
minutes of film with a sensation of mind-blow-
ing abundance which ends with the discovery of 
the bigger picture.
In PLAY, which is animated with one image (= 
24 drawings per second), the system becomes 
more sophisticated by accumulating on a same 
medium 3 cycles of 24 images (= 3 x 1 second) 
and 9 cycles of 36 images (= 9 x 1.5 seconds), 
which results in only one loop of 396 drawings 
in all for a 4-minute long movie where the nar-
rative elements that can be perceived as suc-
cessive “sequences” create a mise en abyme 
thanks to the integration of all these cycles in 
a single corpus of successive celluloid sheets 
with no cuts, filmed by a meandering camera. 
For the viewer, the effect is that of a mise en 
abyme whose structure is only fully perceived 
at the end, when Schwizgebel opens the lid on 
his mechanism by inverting the progression in 
fast-forward.
For THE BATTLE OF SAN ROMANO, there are even 
fewer drawings (or rather paintings), 36 al-
together for a 1.5-seconds cycle in which the 
camera moves (as in THE RIDE TO THE ABYSS, 
PLAY and the beginning and end of ERLKING).
Like a painter who gets maximum effect from 
a limited number of colors by combining them, 
Schwizgebel works with images which he frames 
and “unframes” by reusing them, filling the du-
ration with few elements.

CONSTRAINT AS A STIMULANT

The “Schwizgebel system” could nowadays be 

LA BATAILLE DE SAN ROMANO, on ne voit jamais 
la peinture en entier ou alors à la fin et c’est la 
caméra qui se balade sur des « détails », sur-
faces soigneusement déterminées de la pein-
ture « unique » mais cadre perpétuellement en 
déplacement, pour que s’y déploient devant le 
spectateur l’équivalent des « plans », sous une 
forme de narration musicale rythmée où aucun 
répit n’est jamais laissé à l’œil, en un mouve-
ment guidé et rythmé, passant de manière trop 
fugace sur les boucles pour que l’on puisse res-
sentir le désagrément propre à toute répétition.
Dans LA COURSE À L’ABÎME, basé sur un frag-
ment de LA DAMNATION DE FAUST d’Hector Ber-
lioz, Schwizgebel limite son matériel graphique 
à 144 grands dessins composés chacun de 36 
unités dans lesquels toutes les animations en 
boucles font chacune 6 secondes, visitées suc-
cessivement et sans discontinuité aucune par 
la caméra qui suit une trajectoire en spirale qui 
devient aussi un zoom arrière lorsqu’après la 
vingt-septième unité les différentes animations 
ne sont plus vraiment différenciées en « cases ». 
Ainsi s’opère ce prodige : par le déplacement 
permanent du point de vue de la caméra sur les 
cases, 12 secondes d’animation à deux images 
(= 12 dessins par seconde) génèrent sans diffi-
culté quatre minutes de film, avec une sensa-
tion de profusion bluffante qui se conclut par la 
découverte du tableau d’ensemble.
Dans JEU qui est animé à une image (= 24 des-
sins par seconde), le système se sophistique en 
accumulant sur un même support 3 cycles de 
24 images (= 3 X 1 seconde) et 9 cycles de 36 
images (= 9 X 1 seconde et demi), ce qui donne 
seulement une boucle de 396 dessins en tout 
pour un film d’une durée de 4 minutes où les 



tempted by digital simulation as animated paint-
ing effects would probably aptly reproduce his 
approach quite closely. Schwizgebel’s refusal to 
drop celluloid sheets (whose stocks are dwin-
dling!) to use such a subterfuge is not related to 
any feeling of nostalgia for handmade arts and 
crafts, even if the pleasure of painting undoubt-
edly comes into consideration. Schwizgebel 
hopes to keep the visual qualities of his imag-
es (or paintings) without having to compromise 
in any way. With such a personal style, the risk 
of such simulation falling into a sort of well-in-
tentioned tacky parody is not insignificant. The 
way Schwizgebel makes his movies, by throw-
ing himself mind and body into a subtle inter-
play between real constraints and constraints 
that are simply thought of as such, is an integral 
part of his approach as well as of the result. This 
makes the very idea of wanting to avoid them 
completely off-topic.
With Schwizgebel, constraints are always con-
sidered as allies since they foster a game that 
contributes to his inspiration as well as to his 
style. Serious matters begin when it becomes 
impossible to determine how much of it is down 
to prior technical choice and how much to what 
the filmmaker forces upon himself to stimulate 
his inspiration, conforming by choice as much as 
by necessity to a system which he himself pro-
duces and which generates its own coherence.

éléments narratifs qui peuvent être ressentis 
comme des « séquences » successives sont mis 
en abîme par la seule intégration de tous ces 
cycles dans un même corpus de cellulos suc-
cessifs sans aucun « cut », filmés par une ca-
méra baladeuse. Pour le spectateur, cela donne 
une sorte d’effet de mise en abîme dont il ne 
perçoit pleinement l’emboîtement qu’à la fin, 
lorsque Schwizgebel ouvre le couvercle de son 
mécanisme en inversant la progression en ac-
céléré. 
Pour LA BATAILLE DE SAN ROMANO, il y a en-
core moins de dessins (ou plutôt de peintures), 
trente-six en tout et pour tout, un cycle d’une 
seconde et demie, sur lequel la caméra se dé-
place (comme dans LA COURSE À L’ABÎME, JEU 
ou le début et la fin du ROI DES AULNES. 
A l’instar d’un peintre qui peut obtenir le maxi-
mum d’effets d’un nombre limité de couleurs en 
les combinant, Schwizgebel procède-t-il avec 
les images qu’il cadre et décadre en les réutili-
sant, investissant la durée avec un petit nombre 
d’éléments. 

LA CONTRAINTE COMME STIMULANT

Le « système Schwizgebel » pourrait aujourd’hui 
être tenté par des simulations numériques (di-
vers effets peinture animée pouvant probable-
ment reproduire sa manière au plus près pos-
sible). Le refus de Schwizgebel d’abandonner 
le système cellulo (dont il commence à épuiser 
le stock !) pour recourir à ces subterfuges ne 
s’apparente pas à une quelconque nostalgie du 
« fait main », même si le plaisir de peindre entre, 
sans doute, réellement en compte. Schwizge-
bel souhaite garder à ses images qui sont des 



peintures, leurs qualités plastiques, sans tran-
siger en aucune manière sur celle-ci. Avec un 
style aussi personnel, le risque que la simulation 
qui en serait tentée ne verse dans une sorte de 
kitsch bien intentionné n’est pas négligeable. 
La manière dont Schwizgebel fait ses films, en 
s’investissant corps et esprit dans un jeu subtil 
entre des contraintes réelles et d’autres sim-
plement supposées telles, est partie intégrante 
de sa démarche comme du résultat. Cela rend 
l’idée même de vouloir y échapper tout à fait 
hors sujet.
Chez Schwizgebel, les contraintes sont toujours 
perçues comme des alliées car elles favorisent 
un jeu constitutif de son inspiration comme de 
son style. Les choses sérieuses commencent 
là où il devient impossible de déterminer quelle 
est la part des choix techniques préalables ou 
de ce que le cinéaste s’impose pour stimuler 
son inspiration, se conformant autant par choix 
que par nécessité à un système qu’il produit lui-
même et qui génère sa propre cohérence. 
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Depuis la gare Cornavin, le tram 18 serpente 
jusqu’à Carouge.
Enchaînement d’images, de début de saynètes 
possibles qui défilent au travers des fenêtres 
aux bords arrondis : perspectives furtives où 
des immeubles aux fenêtres sombres évoquent 
ces architectures solitaires et métaphysiques 
de De Chirico, dont l’atmosphère infuse certains 
films de Georges Schwizgebel.
Le tram poursuit sa ligne. (Je tente de ne pas me 
laisser aller trop facilement aux comparaisons 
avec le travail de dessin du créateur précédant 
le travail de mise en couleurs, dessins essen-
tiels pour les essais de line test, mais j’y pense 
tout de même… et pendant que j’y suis je pour-
rais filer la métaphore autour du mot tram/e!.) 
Dehors, la lumière oblique à la Hopper (autre 
peintre que le créateur apprécie), ces goulées 
de soleil du matin, les ombres qui rallongent 
alors qu’il fait encore si chaud. 
Je sais que Schwizgebel préfère la fin du jour.
Au fil du trajet, pêle-mêle, des pelouses, un 
grand échafaudage sur la façade d’un musée, 
des volées d’escaliers, un parc et ses enfants 
joueurs, un homme à une terrasse, pensif, il 
tourne sa petite cuillère dans un café dont je 
peux imaginer qu’il n’est même pas sucré, à l’in-
térieur, un couple d’origine asiatique s’assied en 

From Cornavin station, tram no. 18 meanders all 
the way to Carouge.
A sequence of images, possible beginnings of 
short scenes unfurls through the round-edged 
windows, like furtive perspectives where build-
ings with dark windows evoke the solitary and 
metaphysical architecture of De Chirico, the at-
mosphere of which pervades some of Georges 
Schwizgebel’s movies.
The tram continues on its route. (I try not to 
overindulge in comparing the creator’s drawing 
work that precedes the coloring process with 
drawings that are essential for the line test, but I 
am still thinking about it… While I am at it, I could 
thread a tramline/narrative line metaphor too!)
Outside shines an oblique light à la Hopper 
(another painter that the creator appreciates) 
where gulps of morning sunshine create shad-
ows that grow longer even though it is still so 
hot.
I know Schwizgebel prefers the end of the day.
As the journey unfolds, I haphazardly come 
across lawns, scaffolding on the façade of a 
museum, flights of stairs, a park with playful 
children, a man on a terrace. Thoughtful, he 
is stirring, with a small spoon, a cup of coffee 
which probably is not even sugared, while in-
side, an Asian couple sit opposite me, silent, 

In media res
In media res Florence Grivel



face de moi, silencieux, le regard perdu dans le 
lointain.
C’est la saison du bleu pervenche, du vert olive, 
du rouge brique et de l’ocre. Les couleurs de 
Schwizgebel.
Le tram me dépose à la place du Marché, une 
église claire, le grand ciel au dessus de moi, et 
au loin les tours, dont l’une où se niche l’atelier 
GDS, au 15 avenue Vibert.
Ce voyage d’une vingtaine de minutes en a 
amorcé un autre : avant même de rencontrer 
l’artiste et son atelier, j’ai le sentiment d’être 
déjà chez lui.
L’ascenseur monte jusqu’au douzième étage, le 
treizième se fait à pied, une porte dotée d’une 
inscription discrète informe que l’on se trouve 
au bon endroit. Georges Schwizgebel m’ac-
cueille, Claude Luyet, un de ses deux collègues, 
penché sur son clavier, travaille face à la vue 
renversante.
L’entrée est déjà une entrée en matière, amorce 
nette dès le départ, pas d’espace perdu.
Sur la gauche, une rangée de casiers et de ti-
roirs, le banc titre à droite que Schwizgebel uti-
lise toujours même si à l’ère numérique ce tra-
vail serait possible autrement.
« J’aime dessiner, je raisonne à 24 images se-
conde, mais grâce au numérique, on peut ajou-
ter des couches, réaliser des fondus enchaînés 
fluides… » 
Tradition et modernité. 
Deux mots qui font surgir soudain la Chine (ce 
pays fait de passerelles constantes entre ces 
deux réalités) pays si important dans la vie 
d’homme du créateur.
« Le papier d’animation est perforé », ajoute-t-il 
vite. 

their gaze lost in the distance.
It is the season of periwinkle, olive green, brick 
red and ocher. Schwizgebel’s colors.
The tram drops me off at Place du Marché with a 
pale church, the clear sky above me, and in the 
distance, the towers, one of which houses the 
GDS studio at 15 Avenue Vibert.
This twenty-minute long journey has initiated 
another: Even before meeting the artist and 
visiting his studio, I feel like I am already in his 
home.
The elevator goes up to the 13th floor, the 14th 
is reached on foot, a door with a discrete in-
scription informs me that I am in the right place. 
Georges Schwizgebel welcomes me, while 
Claude Luyet, one of his two colleagues, leans 
on his keyboard, working in front of a fabulous 
view.
The entrance is already an introduction, a clear 
start right from the beginning, no wasted space.
On the left rows of drawers and lockers, on the 
right the rostrum which Schwizgebel still uses, 
even though this work could be done differently 
in the digital age.
“I like to draw, I think at 24 images per second, 
but thanks to digital technology, you can add 
layers, make smooth crossfades…” 
Tradition and modernity. 
Two words that suddenly bring China to mind 
(a country built on constant bridges between 
these two realities) a country that is so impor-
tant in the creator’s adult life.
“The animation paper is punched”, he adds 
quickly.
(Who knows? Maybe subconsciously, the pri-
mordial relationship that exists between music 
and drawing in the artist’s work finds another 



(Qui sait, peut-être inconsciemment, le rap-
port primordial qui existe entre musique et des-
sin dans l’oeuvre de l’artiste trouve ici un autre 
sens, le papier perforé n’évoque-t-il pas celui 
que mange l’orgue de barbarie pour délivrer ses 
mélodies ?)
A côté du banc-titre, l’ordinateur utilisé pour les 
line test consistant en une succession de des-
sins, 3 pour une seconde qui, animés, donnent 
l’esquisse assez précise du futur film, de ses 
séquences et de ses mouvements.
La partie centrale de l’atelier présente, de part 
et d’autre, de très hautes bibliothèques qui ani-
ment les murs: revues, livres, copies de films 35 
mm, et piles de cartons y sont déposés, par un 
escalier-échelle, on accède à une mezzanine 
dont la fenêtre donne sur le jet d’eau au loin.
Une affiche de l’exposition de 1998 consacrée 
au travail du studio GDS au Musée de Carouge 
ajoute une touche de couleur à cet espace où le 
beige et le noir dominent.
Deux tables allongées, l’une face au mur, l’autre 
face à la grande baie vitrée.
C’est sur cette table que l’artiste dispose ses 
feuilles d’acétate et commence à peindre de-
bout, ballet du pinceau de gauche à droite, 
déposer la même couleur à la suite, danse ju-
bilatoire. Mais en ce moment, la table sert de 
bureau, la phase couleur, ce sera pour plus tard.
Le long balcon donne sur une plaine urbaine, 
« la nuit, toutes les lumières s’allument, et juste 
avant, c’est le spectacle des couchers de so-
leil » dit-il.
L’atelier s’est déplacé dans cette tour en 1998, 
l’artiste Poussin qui possédait trois modules de 
l’étage en louait un dont il n’avait plus l’usage; 
l’élévation et l’horizon vont très vite inspirer à 

meaning here: Doesn’t punched paper evoke 
the music roll that the barrel organ eats up to 
deliver its melodies?)
Next to the rostrum lies the computer used for 
the line test, consisting of a series of drawings, 
three for one second, which, once animat-
ed, sketch a fairly precise outline of the future 
movie, its sequences and movements. 
On both sides of the central part of the studio, 
high bookshelves bring the walls to life, featuring 
periodicals, books, copies of 35-mm films and 
stacks of cardboard boxes, while a stairway/lad-
der leads to a mezzanine whose window looks 
out onto Geneva’s Jet d’Eau in the distance.
A poster of a 1998 exhibition dedicated to stu-
dio GDS’ work at the Musée de Carouge adds a 
touch of color to this area filled with beige and 
black tones.
Two long tables, one against the wall, the other 
against the large bay window.
This is the table on which the artist arranges his 
acetate sheets and begins to paint, standing 
up. The paintbrush’s ballet from left to right lays 
down the same color in successive layers in an 
exhilarating dance. At the moment though, the 
table is being used as a desk. The coloring stage 
will be for later.
The long balcony overlooks large urban plains. 
“At night, all the lights come on and just before, 
we have the sunset show”, says Schwizgebel.
The studio moved to this tower in 1998. Poussin, 
the artist who owned three units on the floor, 
rented out one which he did not use. The height 
and horizon would soon inspire Schwizgebel to 
create THE YOUNG GIRL AND THE CLOUDS (2000).
In the beginning, he imagined an animated 
movie with no narrative, except for the story of 



Schwizgebel LA JEUNE FILLE ET LES NUAGES 
(2000).
Au départ, il imagine un film d’animation sans 
narration, si ce n’est raconter le ciel et ce qui 
s’y passe, sa longue contemplation des pay-
sages et des nuages de Hodler l’ont notamment 
motivé.
Puis, comme la vie est faite d’enchaînements 
fertiles, Ciel et terre et ciel et terre, et ciel de 
l’écrivain Jacques Roubaud parvient entre ses 
mains : il est question d’un enfant caché dans un 
grenier, le seul paysage auquel il a accès est le 
ciel et le passage des nuages, ce même enfant 
devenu grand découvre des années plus tard au 
British Museum les nuages du peintre Constable, 
ce livre lui a donné une piste pour son film.
Le paysage d’ors, de verts et de bleus de 
septembre se reflète dans la fenêtre, nous 
sommes assis dans le ciel, et lorsque Georges 
Schiwzgebel raconte les liens entre les choses, 
son regard s’illumine comme celui d’un vieux 
sage et d’un enfant.
« Que faites-vous en ce moment ? »
« Je vous montre. »
Cette fois-ci, Schwizgebel allume son ordina-
teur, s’excuse du bruit de soufflerie que cela 
entraîne, et me fait entrer in media res dans une 
séquence du line test de sa toute dernière créa-
tion : DARWIN’S NOTEBOOK.
Genèse montre avec fluidité la création du 
monde, d’Adam et Eve, de la chute, d’Abel et 
Caïn, de l’arche de Noé.
Je la regarde trois fois, et je partage mon en-
thousiasme: aussi esquissée soit-elle, on en 
sent l’élan et la structure.
« Le but est d’arriver à avoir des dessins clés sa-
tisfaisants, chaque image doit se tenir, sinon ça 

the sky and what happens in it. His long con-
templation of Hodler’s landscapes and clouds in 
particular, inspired him.
Then, since life often nurtures fertile concate-
nations, Ciel et terre et ciel et terre, et ciel (“Sky 
and Earth and Sky and Earth, and Sky”) by writ-
er Jacques Roubaud landed in his hands: The 
book describes a child hidden in an attic, the 
only landscape which he has access to is the 
sky with its passing clouds. Once grown up, 
years later, the child discovers the clouds of the 
painter John Constable at the British Museum. 
This book gave him a lead for his movie.
The gold, green and blue landscape of September 
is reflected in the window. We are sitting in the 
sky and when Georges Schwizgebel talks about 
how things are connected, there is a sparkle in 
his eye, like a wise old man or a child.
“What are you working on at the moment?”
“I’ll show you.”
This time, Schwizgebel turns on his computer, 
apologizes for the fan noise, and takes me in 
media res in a line test sequence of his latest 
production: DARWIN’S NOTEBOOK.
Genesis shows the creation of the world, Adam 
and Eve, the fall, Cain and Abel, Noah’s ark.
I watch it three times and I share my enthusi-
asm: As outlined as it is, you feel its structure 
and momentum.
“The aim is to manage to get satisfactory main 
drawings, each image must make sense, other-
wise making the intermediary drawings in a se-
quence that you don’t like can quickly become 
boring.”
“What is this new movie about?”
Before the story, there is always another story: 
It all begins in Chicago, not long before the 



peut vite devenir ennuyeux de réaliser tous les 
dessins intermédiaires d’une séquence qu’on 
ne trouve pas réussie ! »
« De quoi parle ce nouveau film ? »
Avant l’histoire, il y en a toujours une autre : tout 
commence à Chicago, pas très longtemps avant 
l’investiture d’Obama, Schwizgebel se trouve 
dans une Université catholique invité à donner 
une conférence, une professeure profite de sa 
visite pour lui montrer une exposition consacrée 
à Darwin qui se tient là.
Le naturaliste et paléontologue anglais ra-
conte dans un de ses livres qu’il se trouve sur 
le BEAGLE, un bateau piloté par Fitz Roy qui ra-
mène trois indigènes de la Terre de feu chez 
eux. Ce capitaine avait décidé de les éduquer 
en Angleterre afin qu’ils puissent revenir ensuite 
au pays pour éduquer à leur tour leur peuple, 
voeu pieu d’un colonialisme qui se voulait diffé-
remment colonialiste…
La suite est complexe et infusera la dramaturgie 
de ce film d’animation qui est en train de naître, 
depuis ce nid d’aigle carougeois.
Au fil des discussions, je saisis comment le ma-
riage entre une importante documentation au-
tour de faits précis offrant un ancrage aux ré-
cits animés, l’empreinte du réel et la souveraine 
liberté créative donnent à ces univers animés 
cette patte immédiatement reconnaissable.
La visite de cet atelier dépasse donc les mètres 
carrés réels de l’espace, un atelier comme un 
activateur de mémoire, creuset vivant d’histoires 
que Schwizgebel anime en bleu pervenche, en 
vert olive, en rouge brique et en ocre.

inauguration of Obama. Schwizgebel is at a 
Catholic university where he has been invited to 
give a lecture. A teacher takes the opportunity 
of his visit to show him an exhibition dedicated 
to Darwin that is being held there.
The British naturalist and paleontologist writes 
in one of his books that he is sailing on the 
BEAGLE, a ship steered by Fitz Roy that is tak-
ing three natives from Tierra del Fuego back to 
their homeland. The captain had decided to ed-
ucate them in England so that they could in turn 
go back home and educate their own people, 
wishful thinking for a colonialist who aspired to 
a different form of colonialism…
The rest is complex and will pervade the drama-
turgy of this animated movie that is emerging in 
this eagle’s nest in Carouge.
In the course of the discussions I grasp how 
this combination of extensive documentation 
based on specific facts that roots the animated 
stories, imprint of reality and supreme creative 
freedom, lends these animated worlds an im-
mediately recognizable touch.
The visit to the studio thus goes beyond the 
place’s actual size, a studio like an activator 
of memory, a lively melting pot of stories that 
Schwizgebel animates in periwinkle, olive green, 
brick red and ocher.
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Fantasmée ou actualisée, l’idée qu’une image 
fixe puisse se mettre à bouger et tout ce qu’il y 
a dedans, et que ce spectacle nous plonge dans 
l’étonnement, le plaisir ou la reconnaissance fait 
partie de la légende du cinéma.
Elle a pour corollaire le récurrent rappel de l’il-
lusion : en réalité, rien ne bouge, tout est fixe 
une fraction de temps, puis une autre, puis une 
autre…
965 photographies, annonçait-on pour les vues 
cinématographiques des années 1890, 6000 
dessins dira Emile Cohl et Winsor McCay 10’000, 
les films étant devenus plus longs.
Pour le cinéma dit d’animation, le compte n’a 
jamais cessé. L’autre jour, le réalisateur italien 
Stefano Savona ne donnait-il pas le nombre de 
milliers de dessins exécutés par Simone Massi 
pour que SAMOUNI ROAD (2018) bascule de la 
dureté documentaire à la violence figurée ?
Non seulement le compte n’a jamais cessé, 
mais il a toujours été expliqué (la description 
depuis les années 1900 des techniques du 

Fantasized or realized, the idea that a fixed 
image might begin to move with everything in-
side it, and that this spectacle would overwhelm 
us with astonishment, delight or gratitude, be-
longs to the myth of cinema.
The corollary of that is a constant reminder of 
illusion: In truth, nothing moves, everything is 
fixed for a fraction of a moment, followed by an-
other, and another…
Moving pictures in the 1890s featured 965 im-
ages. Emile Cohl mentioned 6000 drawings and 
Winsor McCay, 10,000, as movies grew longer.
For so-called animated movies, the count has 
never stopped. The other day, Italian filmmaker 
Stefano Savona actually spoke about thousands 
of drawings by Simone Massi to help SAMOUNI 
ROAD (2018) go from documentary harshness to 
figurative violence.
Not only has the count never stopped, it has 
always been explicated (a description of 
stop motion techniques, i.e. image by image, 
since the 1900s would make for an impressive 

Cinéphilia. Georges Schwizgebel ou la mise en 
mouvement
Cinephilia. Focus on a few of Georges 
Schwizgebel’s movies. Roland Cosandey



« mouvement américain »(NOTE), soit l’image par 
image, remplirait une imposante bibliographie), 
et l’artifice lui-même est fréquemment expo-
sé, à notre plus grande délectation. L’exposition 
« Swiss Animation — ça bouge ! » célèbre sous ce 
titre anglomane le cinquantenaire de la créa-
tion du Groupement suisse du film d’animation 
(1968-2018) en reconstituant des fragments de 
chantier. Parmi les vingt-trois réalisateurs et ré-
alisatrices dont les coulisses y font spectacle fi-
gure LE ROI DES AULNES de Georges Schwizgebel 
(2015), vertigineux travelling avant sous les pins 
parasols alors que les ombres se lèvent.
La simplicité des matériaux, la complexité de 
la construction, le vertige devant tant de pa-
tience, loin de nous éloigner de l’œuvre font que 
la contemplation curieuse des outils s’accom-
pagne nécessairement du souvenir ou du désir 
de (ré)découvrir la musique du mouvement à 
quoi tend toute cette immobilité : story-board, 
partition technique, dessin chiffré… Que le sé-
quençage ne soit plus fondé sur le photogramme 
photochimique, mais sur des algorithmes invi-
sibles ne change rien à l’affaire.
Ce prologue, dira-t-on vaut pour toute anima-
tion. Evidemment. Il ne fait que rappeler ce que 
n’importe quel film de cet art suscite, parce qu’il 
résulte d’un double artifice : ce qui a été enre-
gistré n’a jamais bougé, ce qui est montré se 
meut par illusion. Et si l’animateur ne partageait 
pas avec le spectateur le même étonnement 
renouvelé, continuerait-il patiemment, à faire 
naître par ce moyen quelques secondes par 
jour de formes, de mouvements, d’histoires ? A 
transmuter en durée ce qui est devant lui, irré-
ductiblement spatial en apparence ?
Loin de nous l’idée que toute animation serait en 

bibliography) and the mechanism itself is often 
exhibited to our greatest delight. The “Swiss 
Animation — ça bouge !” exhibition actually cel-
ebrates the 50th anniversary of the creation of 
the Swiss Animation Film Group (1968-2018) by 
piecing together fragments of the development 
process for animated films. Featured among the 
23 movies whose behind-the-scenes are under 
the spotlight, Georges Schwizgebel’s ERLKING 
(2015) presents a dizzying tracking shot under 
stone pines with growing shadows. Far from 
drawing us away from the work itself, the sim-
plicity of the materials, the complexity of the de-
sign and our feeling of dizziness in the face of so 
much patience mean that this curious contem-
plation of the tools on show is inevitably linked 
with the recollection of, or desire to (re)discov-
er, the music of the animation towards which 
all this immobility tends: storyboard, technical 
score, numbered drawings… That the sequenc-
ing is no longer based on a photochemical pho-
togram but on invisible algorithms does not 
change anything.
This prologue might apply to all animation, some 
will say. Obviously. It only reminds us of what 
feelings any movie in this category stirs up, be-
cause it is not only the result of a recording, but 
first and foremost of an inherent predisposi-
tion of fixed things, an artifice to the power of 
two. What if animators did not share with the 
viewer the same renewed sense of surprise? 
Would they nevertheless still patiently contin-
ue to bring to life by this means a few seconds 
per day of shapes, movements and stories? 
Would they transmute into duration what lies 
in front of them, which is irreducibly spatial in 
appearance?



soi délectable, mais en deçà de toute considé-
ration esthétique, de tout plaisir articulé, il n’en 
reste pas moins que ce simple truc enchante. 
Au-delà, c’est autre chose et, à propos de 
quelques films de Schwizgebel, nous aimerions 
observer à quoi tient l’attachement que nous 
avons pour cet œuvre obstiné et rigoureux, in-
ventif et surprenant.
Pour cette approche, partiale et subjective, 
nous avons retenu ce que nous appellerons sa 
référentialité, telle qu’elle se manifeste en l’oc-
currence non pas en relation avec la peinture 
(LE SUJET DU TABLEAU, 1989, LA BATAILLE DE SAN 
ROMANO, 2017, en sont les manifestations les 
plus marquées), mais dans son rapport avec le 
cinéma lui-même.
L’attente que l’on peut avoir avant que ne 
commence la projection d’un nouveau film de 
Schwizgebel, un événement au rythme plus ou 
moins biennal, n’est pas celle d’un récit, mais 
d’un mouvement et du cadre renouvelé de son 
déploiement généralisé. Les personnages sont 
des « modèles » et plus d’une fois telle déam-
bulation fait penser à Marey, un Marey qui aurait 
basculé de la chronophotographie à la ciné-
matographie, un Marey redessiné évidemment 
(le rotoscopage effacerait les intervalles !). 
Simplifiée, la forme humaine, si fondamentale 
et si liée à la marche, y est une note et si son 
aspect garde des éléments de reconnaissance, 
ceux-ci ne les font jamais basculer les person-
nages dans une dimension psychologique. 
Avec LE RAVISSEMENT DE FRANK N. STEIN (1982), 
les « modèles » sont des figures immédiate-
ment reconnaissables, leur reconnaissance 
est même programmée, en partie, par le titre. 
Nonobstant l’aspect énigmatique de la double 

Far from us the idea that animation is delecta-
ble in itself, but short of aesthetic considera-
tions and expressed pleasure, it nevertheless 
remains that this simple trick is enchanting. 
Beyond that lies something else, and what we 
would like to find out when we talk about some 
of Schwizgebel’s movies is where the attach-
ment that we feel for this obstinate and rigor-
ous, inventive and surprising work, stems from.
For this approach, partial and subjective, we 
have focused on what we will call the work’s 
referentiality such as it manifests itself not in 
relation to painting in this case (THE SUBJECT 
OF THE PICTURE, 1989, and THE BATTLE OF SAN 
ROMANO, 2017, are the earnest manifestations of 
this), but in relation to cinema itself.
We can address this from the perspective of 
references. With Schwizgebel, the human form, 
so fundamental and deeply linked to the act 
of walking, is either expressed according to a 
schematization that allows movement to unfold 
(and more than once such meandering is remi-
niscent of Marey, a Marey who would have gone 
from chronophotography to cinematography, i.e. 
a rotoscoping and redrawn Marey) or it is fea-
tured as a veiled reference to familiar characters 
who serve as models, through an appropriation 
act that is obviously devoid of any psychology.
With THE RAVISHING OF FRANK N. STEIN (1982), 
the models are immediately recognizable fig-
ures. Their recognition is actually partly pro-
grammed by the title. Notwithstanding the 
enigmatic aspect of the twofold allusion (THE 
RAVISHING OF LOL STEIN by Marguerite Duras is 
a novel published in 1964), the identifiable char-
acters refer to James Whale’s movies, even if 
one has not seen THE BRIDE OF FRANKENSTEIN 



allusion (LE RAVISSEMENT DE LOL V. STEIN de 
Marguerite Duras est un roman paru en 1964), 
c’est aux films de James Whale que sont re-
pris les personnages, identifiables sans que l’on 
doive avoir vu THE BRIDE OF FRANKENSTEIN, ni 
même se souvenir de la scène finale, celle où 
les deux créatures monstrueuses se font face 
pour la première fois. 
Mise au point initiale de l’aire illuminée par l’op-
tique du projecteur, touches blanches d’un 
magma de nuages et de tourbillons, et dans ce 
magma voilà qu’émergent crâne et ossature de 
squelette pour aboutir à l’image du laboratoire 
et des accessoires destinées à capter l’énergie 
des orages qui va donner vie aux corps recom-
posés des créations de Frankenstein. La scène 
est là. Mais la table d’opération où les momies 
ont pris vie repose en position basculée, vide. 
On pourrait croire que tous les éléments détail-
lés ici forment l’entame d’un récit, jusque dans 
l’appel de l’ouverture à l’arrière-plan, jusque 
dans l’imitation du noir et blanc, faisant clas-
siquement cinéma de fiction. Mais le jeu qui se 
déclenche, déjoue toute attente d’une histoire. 
Dans ce labyrinthe de mastaba, l’avancée et les 
décrochements, apparemment subjectivés, ne 
renvoient à aucun sujet, c’est le mouvement lui-
même qui est une personne, déplacement à ce 
point stylisé que l’on passe un instant à une fi-
guration schématisée de l’espace, à l’image de 
sa trame ou à son négatif. Et ce déplacement 
croise peu à peu le surgissement répété et pro-
gressif des deux figures en quelque sorte pro-
grammées par les images initiales.
La lecture que nous proposons est éminem-
ment partielle aussi, peut-être même arbitraire. 
Elle ne se donne pas comme une élucidation 

or does not remember the final scene, in which 
the two monstrous creatures come face to face 
for the first time.
After an initial focus on the area floodlit by the 
projector’s lens, followed by white strokes on 
a magma of clouds and whirlwinds, skulls and 
fragments of skeletons appear before the image 
of a laboratory. The lab is equipped with acces-
sories destined to capture the energy of the 
storm that will breathe life into the recomposed 
body of Frankenstein’s creation. The stage is 
set. Yet the operating table where the mummy 
is brought to life lies at a tilted angle, empty.
One could think that all the elements detailed 
here make up the beginning of a narrative, all 
the way to the lure of the opening in the back-
ground and to the black and white scenery, 
which serves as a classic reminder of fictional 
cinema. But the process that starts out evades 
all expectations of a story unfolding. In this 
mastaba-like maze, the forward movement and 
seemingly subjective changes of direction do 
not refer to a specific subject, rather it is the 
movement itself that becomes the character—a 
movement that is so stylized that for an instant, 
we move into a schematized representation of 
space, into its basic, negative outline. Ultimately, 
the movement/character gradually comes 
across the repeated and progressive emer-
gence of two figures that have been somewhat 
programmed by the initial images.
Our interpretation is highly partial, maybe even 
arbitrary. It is not meant as an elucidation of the 
movies or as research into intentions that need 
to be uncovered to “explicate” something. It 
seeks to express what we find in their recurring 
spectacle or maybe what we project into it.



des films, une recherche d’intentions qu’il fau-
drait mettre à jour pour « expliquer » quoi que ce 
soit. Elle cherche à dire ce que nous trouvons 
devant leur spectacle renouvelé ou peut-être 
ce que nous y mettons.
Nous voici avant que commence 78 TOURS 
(1985), un titre dans un cercle. Léger panora-
mique sur une image fixe, mais déjà du son (de 
légers cris d’enfants, au loin) et l’accordéoniste. 
Un temps de suspension et le film s’enclenche 
pour une valse de quatre minutes, un carrou-
sel de girations et d’imbrications d’échelle. Dans 
le tourbillon à la fois complexe et parfaitement 
lisible qui se développe, on repère ici le bascu-
lement d’un jouet, double face de thaumatrope, 
puis les prismes d’un praxinoscope repris, 
comme on dit d’une reprise musicale, par le 
tourniquet de cartes postales, puis par le phare. 
Il y a même, sur la robe à motifs qui inclut tout 
ce monde bientôt mis en branle, un passage 
singulier, une brève suite de fondus enchaînés 
qui nous rappelle un mouvement « archaïque », 
un de ceux que permettait la lanterne magique, 
quand elle était double ou triple.
On retrouve, exploitée cette fois de manière 
systématique, le fondu enchaîné sur la même 
image légèrement décalée et l’image fixe alter-
nant avec le mouvement dans L’ANNÉE DU DAIM 
(1995), singulier battement soulignant l’inven-
tivité d’un animateur puisant à toutes les res-
sources formelles de sa technique.
Les sources d’inspiration de Schwizgebel, les 
déclencheurs pour rester dans le ton, sont 
multiples. La littérature : Goethe, Adalbert 
von Chamisso, Liu Zongyuan… La peinture : LE 
SUJET DU TABLEAU (1989) est un hommage à 
cette source-là ; Paolo Uccello  ; et ces rappels 

Here we are before the beginning of 78 RPM 
(1985): a title inside a circle, followed by a pan-
oramic shot on a fixed image, noise fading in 
(children screaming playfully in the distance), 
and an accordionist. After a short break the 
movie begins for a four-minute waltz, a gyrating 
carrousel of interconnecting scales. In the com-
plex yet perfectly readable whirlwind that de-
velops, we see a toy tipping over, the two sides 
of a thaumatrope, then the prisms of a prax-
inoscope reproduced in the image of a turn-
stile for postcards and then a lighthouse. On the 
patterned dress that comprises this wonderful 
world about to be set in motion, there is even 
an odd passage, a brief series of cross-fades 
that reminds us of an “archaic” movement, one 
of those made possible by the magic lantern, 
when it was double or triple.
Cross-fades feature once again, this time sys-
tematically, in the slightly out-of-sync and fixed 
images that alternate with motion in THE YEAR OF 
THE DEER (1995), a unique animation that high-
lights the inventiveness of an artist who draws 
from all formal resources of his technique.
Schwizgebel’s sources of inspiration, his triggers, 
are manifold. Literature: Goethe, Adalbert von 
Chamisso, Liu Zongyuan… Painting: THE SUBJECT 
OF THE PICTURE (1989) is a tribute to that spe-
cific source; Paolo Uccello; visual reminders of 
metaphysical paintings, for the spaces and the 
light that fills them. Music: Schubert, Berlioz, 
Prokofiev, Couperin, Normand Roger…
This short list shows that cinema is not a pre-
dominant source (at least not at the level of 
direct connections between works, except for 
The Ravishing of Frank N. Stein, which ends 
on a movie screen followed by a film reel, 



plastiques à la peinture métaphysique pour les 
espaces et la lumière qui les baigne. La mu-
sique : Schubert, Berlioz, Prokofiev, Couperin, 
Normand Roger....
Cette liste sommaire fait apparaître que ciné-
ma n’est pas prépondérant (en tout cas pas 
à l’échelle des relations directes, d’œuvre à 
œuvre, à l’exception du RAVISSEMENT DE FRANK 
N. STEIN, qui s’achève sur un écran et de l’écran 
à la bande pelliculaire, figurant les deux mo-
ments ou les deux lieux extrêmes où se mani-
feste le cinéma argentique).
Mais le trope filmique apparaît à une autre 
échelle, dans telle ou telle saccade du mouve-
ment, où l’on pourrait dire que bat le cœur de 
la came, dans le décompte figurant l’avant-film, 
pour qui sait que ces chiffres, dissimulés au 
spectateur, permettaient au projectionniste de 
savoir quand il devait ouvrir la fenêtre de pro-
jection (JEU, 2006, L’HOMME SANS OMBRE, 2004), 
dans le rapide défilement à l’envers par quoi se 
termine JEU, un film où Schwizgebel apparaît 
comme l’héritier d’un Oskar Fischinger dans la 
virtuosité et l’abstraction. 
On pourrait dire aussi que chez lui, jamais le mot 
travelling n’a mieux porté son nom. Ainsi CHEMIN 
FAISANT (2012) nous donne à contempler le 
mouvement vers l’avant du promeneur herbo-
riste dans la pure euphorie de l’avancée.
Qui a la curiosité d’aller au PETER SCHLEMIHL’S 
WUNDERSAME GESCHICHTE d’Adelbert von 
Chamisso, auquel Schwizgebel puise les mo-
tifs de L’HOMME SANS OMBRE (l’ombre échangée 
contre les richesses et le périple en bottes de 
sept lieues), constate avec étonnement que 
le tableau initial des exploits du diable, sortant 
d’une minuscule poche des objets de plus en 

representing the two moments, or the two ex-
treme places where analogue cinema manifests 
itself ).
But the movie trope appears on another scale, 
in this and that jerky movement where one 
could say that the camera’s heart beats, in 
the countdown which features before the film 
for whomever knows that these numbers, hid-
den from the viewer, enable the projectionist 
to know when to open the projection window 
(PLAY, 2006, THE MAN WITH NO SHADOW, 2004), 
in the quick backward movement that ends Play, 
a movie where Schwizgebel appears like Oskar 
Fischinger’s heir for his virtuosity and power of 
abstraction.
We could also mention that the term “tracking 
shot” has never been more appropriate than 
with Schwizgebel, e.g. in ALONG THE WAY (2012), 
with the forward movement of a man that ech-
oes Marey’s animated walker and later, freed of 
the ties to a featured body, the sheer euphoria 
of moving forward.
Whoever is curious enough to read Adelbert von 
Chamisso’s PETER SCHLEMIHL’S WUNDERSAME 
GESCHICHTE, from which Schwizgebel drew the 
plot for THE MAN WITH NO SHADOW (in which 
the protagonist trades his riches for a pair of 
seven-league boots to travel the world instead 
of recovering his shadow) would have noticed 
with astonishment that the initial image of the 
devil’s exploits, taking out of his pocket objects 
that become gradually larger, presents a vision 
that any animator/adapter would have rushed 
to illustrate. Is it not perfectly suited to film 
animation?
Yet, Schwizgebel’s approach is different: no 
magical metamorphosis imagery (an easy 



plus gros, présente une vision que tout anima-
teur adaptateur se serait empressé d’illustrer. 
N’est-elle pas si appropriée à son moyen ? 
Or Schwizgebel n’en fait rien. Pas d’imagerie de 
la métamorphose magique chez lui, cette faci-
lité ou ce bonheur du cinéma d’animation. Mais 
une mise en abîme de l’image dans une sorte 
d’anneau de Moebius où il est impossible de 
distinguer le dedans du dehors dans l’emboîte-
ment des espaces et des motifs, de faire la part 
du représenté et de la représentation. Un petit 
exemple : dans FUGUE (1998), c’est le mouve-
ment de la balançoire qui entraîne le bascule-
ment du cadre dans laquelle elle figure !
C’est aussi un art du changement à vue, dès 
LE VOL D’ICARE (1974). Changement où la main 
intervient (effacement, ajout, retouche, varia-
tion), le geste même de l’animation est maintes 
fois figuré, souvent dans une relation directe à 
ce qui se découvre sous nos yeux, tableaux, 
écrans, transparences regagnées. L’animation 
ici se montre. Le cinéma de Schwizgebel ne 
donne pas le change. C’est un cinéma de la ma-
tière même de l’image. RETOUCHES (2008) en 
est l’expression la plus concentrée, où se com-
binent un ballet de formes diverses et autant 
de moyens de passer de l’une à l’autre, ressac, 
chiffon, pinceau, balai...
Chez Peter Schlemihl, les bottes magiques, que 
le hasard d’un achat met au pied de l’homme 
sans ombre, permettent au personnage d’ex-
plorer la planète et d’en étudier la géographie 
et les richesses naturelles pour le bienfait des 
hommes. Sumatra, Java, Bali sont nommés, 
entre autres lieux exotiques d’une Terre deve-
nue aisément arpentable par ce promeneur so-
litaire, qui rédige une FLORA UNIVERSALIS. C’est 

delight in film animation), instead a mise en 
abyme of the image in a sort of Moebius strip 
where one cannot make out the inside from the 
outside in the way the spaces and the patterns 
are interlocked, or distinguish what is repre-
sented from its representation (a little example, 
in FUGUE, 1998, where it is the movement of the 
swing that leads to the tilting of the frame in 
which the swing features).
It is also the art of a vista change, from THE 
FLIGHT OF ICARUS (1974). A change where the 
hand’s action is visible—suppression, addition, 
retouching, variation. The actual gesture of ani-
mation features many times, often in direct re-
lation to what is unveiled in front of our eyes: 
pictures, screens, regained transparencies. 
Animation here is on display. Schwizgebel’s cin-
ema does not pull the wool over your eyes. It is 
a form of cinema that focuses on the very sub-
stance of the image. RETOUCHES (2008) is the 
most condensed expression of this, combining 
a ballet of various shapes with as many means 
of going from one to the next, backwash, rag, 
paintbrush, broom…
In Peter Schlemihl, the magical boots which the 
man with no shadow receives after a chance 
purchase enable him to explore the Earth 
and study its geography and natural richness. 
Sumatra, Java, Bali are mentioned among other 
exotic places in a planet that has become easy 
to roam for this solitary meanderer who drafts 
his own Flora universalis. Indeed, much like von 
Chamisso, Schlemihl is a botanist, and much 
like Schwizgebel the animator, his Schlemihl 
finds peace of mind in a Balinese theater and 
becomes, hidden by the screen, a shadow 
puppeteer. 



qu’à l’instar de von Chamisso, Schlemihl est bo-
taniste. Animateur à l’instar de Schwizgebel, son 
Schlemihl, chaussé par le Diable, trouve le repos 
dans un théâtre balinais et se fait, à l’abri de 
l’écran, montreur d’ombres, pour le bienfait des 
spectateurs.
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La musique et les arts visuels ont joué un rôle 
essentiel tout au long de mon enfance.
Les nombreuses interactions entre ces deux 
formes d’art ont imprégné et influencé l’affinité 
artistique qui régnait dans notre vie de famille.
Je me souviens qu’à l’âge de quatre ans, alors 
que nous étions en visite familiale en Chine, mes 
parents espéraient attirer mon attention vers la 
musique. Ils firent venir un professeur de piano 
mais aussitôt que je fus placé devant l’instru-
ment, je courus me réfugier dans un coin de 
la pièce, en sanglots, et m’exclamai alors : « le 
piano fait trop de bruit, je veux dessiner comme 
papa! ». 
Deux ans plus tard, mes parents achetaient un 
vieux piano droit d’occasion dans l’espoir que 
ma sœur Tina s’y intéresserait. Ebloui par la 
beauté de l’instrument, je bondis sur le tabou-
ret et commençai aussitôt à prendre des leçons 
de piano, avant même que ma sœur puisse 
l’essayer.
Par la suite, elle commença l’étude du violon-
celle, réalisant ainsi le rêve de nos parents : que 
nous jouions de la musique ensemble. 
Mes parents ont en effet toujours eu un amour 
très particulier pour la musique classique. 
Pendant la révolution culturelle en Chine, ma 
mère écoutait Beethoven, Mozart, Dvořák 

Music and visual arts played a vital role through-
out my childhood.
The many interactions between both art forms 
pervaded and influenced the artistic affinity in 
our family life.
I remember when I was four, while on a family 
visit to China, my parents were hoping to direct 
my attention towards music. They got a piano 
teacher to come but no sooner was I sat in front 
of the instrument that I ran to seek shelter in 
a corner of the room, in tears, before exclaim-
ing, “The piano is too loud, I want to draw like 
Daddy!”. 
Two years later my parents bought an old sec-
ond-hand upright piano in the hope that it would 
draw my sister Tina’s attention. Mesmerised by 
the instrument’s beauty, I leapt on the seat and 
began taking piano lessons right away, before 
my sister could even try it out.
Later on she took up the cello, thus fulfilling 
our parents’ dream that we would play music 
together.
Indeed, my parents have always had a par-
ticular love for classical music. During the cul-
tural revolution in China, my mother listened to 
Beethoven, Mozart, Dvořák (all forbidden com-
posers) while hiding in cupboards, enveloped 
in blankets for fear of being reported. My father 

La musique et mon père
Music and my father Louis Schwizgebel



(compositeurs interdits) en se cachant dans 
des armoires, enveloppée de couvertures dans 
la frayeur de se faire dénoncer. Mon père aussi 
a toujours été un grand amateur de musique, 
écoutant exclusivement de la musique clas-
sique en travaillant. Son admiration notamment 
pour Schubert et Glenn Gould ont beaucoup in-
fluencé mes débuts au clavier.
Malgré la place importante que la musique 
avait prise au sein de la famille, les arts visuels 
ont continué à être très présents à la maison. 
Dessiner et peindre faisaient partie du rituel fa-
milial quotidien. Chaque soir, après les dîners, 
nous avions coutume de composer des natures 
mortes avec les restes sur la table à manger 
ou alors l’un d’entre nous posait et les autres 
le dessinaient. Les week-ends, nous prenions 
nos toiles et pinceaux au bord du lac Léman et 
esquissions les innombrables paysages que la 
région offre.
Par la suite, la relation entre la musique et les 
arts visuels a influencé mon père et moi de 
façon réciproque. Le goût averti et raffiné pour 
les couleurs et les images que mon père pos-
sède a développé mon sens esthétique tout 
au long de ma jeunesse, jouant également un 
rôle dans la façon dont j’apprenais et compre-
nais la musique. Les harmonies évoquaient des 
couleurs, les mélodies des images. De son côté, 
mon père travaillait souvent à la maison tandis 
que dans la chambre voisine, je jouais du piano 
à longueur de journée. Ce que je jouais lui don-
nait des idées de films.
Notre première collaboration date de 1996. 
Je travaillais à l’époque des bagatelles de 
Beethoven et l’une d’entre elles, en la mineur et 
qu’il aimait particulièrement, lui donna l’idée du 

too has always been a great music enthusiast, 
listening exclusively to classical music while 
working. His admiration especially for Schubert 
and Glenn Gould had a great influence on my 
beginnings at the piano.
Despite the significant place music took with-
in the family, visual arts continued to be ev-
er-present in our home too. Drawing and paint-
ing were part of our daily family ritual. Every 
evening after dinner, we used to put together 
still-lifes with the leftovers on the dining table 
or one of us would pose and the others would 
draw. On week-ends we would take our canvas-
es and brushes to the shores of Lake Geneva 
and sketch out the countless landscapes that 
the region offers.
The relationship between music and visual arts 
influenced my father and myself reciprocally. My 
father’s experienced and sophisticated taste 
for colours and images developed my sense of 
aesthetics throughout my youth, also impacting 
upon the way I learned and understood music. 
Harmonies evoked colours, melodies and imag-
es. As for my father, he often worked at home, 
while in the room next door I played the piano 
all day long. And what I played inspired his ideas 
for films.
Our first collaboration dates back to 1996. Back 
then, I was working on bagatelles by Beethoven 
and one of them, in A minor and which he par-
ticularly loved, inspired him for the very short, 
twenty-second long film ZIGZAG. He asked me 
if I would record the piece of music for his film. 
I was nine then and I had never entered a re-
cording studio. I will always remember my fas-
cination in front of the mixing table.
Two years later in 1998, my father asked me to 



compose a short piece for a film leader drawn 
directly under the camera for the 30th anniver-
sary of the Swiss Animation Film Group. At that 
time I was studying counterpoint and harmony 
at the college of music, and I was particularly 
interested in the composition of fugues (an in-
terest I transmitted to my father who like me, 
always appreciated the mathematical dimen-
sion of music). I shared the knowledge I had 
gained during composition lessons, which we 
discussed regularly. This shared interest gave 
him the idea to create a graphic fugue, which 
became his film, FUGUE.
This passion for fugues continued when he 
heard me working on a fugue in F minor by 
Mendelssohn that drove him to produce THE 
YOUNG GIRL AND THE CLOUDS in 2000. I also re-
corded the soundtrack for that one.
In 2011, my sister joined our collaboration for the 
soundtrack to the film ROMANCE. We played the 
scherzo of Rachmaninov’s Sonata for Cello & 
Piano: once again, a piece that our father heard 
us rehearsing at home.
In 2015 during a private concert I was giving in 
Hong Kong, I presented each piece to the audi-
ence and among other stories, I told them the 
one about the Erlkönig, Schubert’s famous Lied, 
transcribed for piano only by Liszt. My father 
then discovered the story as well as the mu-
sical adaptation and decided to create a new 
film. The idea and the challenge were to tell in 
pictures Goethe’s poem, which is usually sung 
in German. However, I played Liszt’s transcrip-
tion for piano which perfectly suited my father’s 
style, whose films are all without dialogue.
Our collaboration continued on stage. The Swiss 
Embassy in Washington organised an evening 

très court film ZIGZAG, de vingt secondes. Il me 
demanda si je voulais bien enregistrer la pièce 
pour son film. J’avais alors neuf ans et n’étais 
encore jamais entré dans un studio d’enregis-
trement. Je me souviendrai toujours de ma fas-
cination devant la table de mixage.
Deux ans plus tard en 1998, mon père me de-
manda de composer une courte musique pour 
une amorce dessinée directement sous la ca-
méra pour les 30 ans du Groupement Suisse du 
Film d’Animation. J’étudiais alors le contrepoint 
et l’harmonie au conservatoire et j’étais parti-
culièrement intéressé par la composition des 
fugues. Un intérêt que j’ai transmis à mon père 
qui, tout comme moi, a toujours apprécié la di-
mension mathématique de la musique. Je par-
tageais le savoir que j’avais accumulé lors des 
cours de composition et nous en discutions ré-
gulièrement. Cet intérêt partagé lui donna l’idée 
de créer une fugue en images et ainsi il produisit 
le film FUGUE.
Cette passion pour la fugue continua alors qu’il 
m’entendait travailler une fugue en fa mineur 
de Mendelssohn, le menant à produire le film LA 
JEUNE FILLE ET LES NUAGES en 2000.  J’en ai 
également enregistré la bande sonore.
En 2011, ma sœur se joignit à la collaboration 
pour la bande son du film ROMANCE. Nous y 
jouions le Scherzo de la Sonate pour violoncelle 
et piano de Rachmaninov : une fois de plus, une 
pièce que notre père nous entendait répéter à 
la maison.
En 2015, alors que je donnais un concert privé 
à Hong Kong, je présentais chaque pièce au pu-
blic et racontais entre autres l’histoire d’Erlkö-
mig, le fameux lied de Schubert transcrit pour 
piano seul par Liszt. Mon père découvrit alors 



l’histoire ainsi que l’adaptation musicale et dé-
cida de créer un nouveau film. L’idée et le défi 
étaient ici de raconter en images le poème de 
Goethe, normalement présenté en allemand par 
le chanteur ; mais comme je jouais la transcrip-
tion pour piano de Liszt, celle-ci se prêtait par-
faitement au style de mon père dont tous les 
films sont sans dialogue.
Notre collaboration continua sur scène. Le 
consulat suisse à Washington organisa une soi-
rée où nous présentions chacun notre travail. 
Nous décidions alors de créer un concert qui 
combinerait récital de piano avec projection de 
films d’animation, lors duquel nous alternerions 
morceaux de musique et films. Le projet fut 
très apprécié et nous l’avons depuis présenté 
à plusieurs occasions, notamment lors de fes-
tivals de musique en Suisse et en France, ainsi 
que dans des ambassades suisses à l’étranger. 
Notre collaboration continue à ce jour et reste 
un projet fascinant à développer dans le futur.

where we each presented our work. We then 
decided to create a concert that would com-
bine piano recital with the projection of animat-
ed films, during which we would alternate piec-
es of music and films. The project met with great 
acclaim and we have since performed it on sev-
eral occasions, in particular at music festivals 
in Switzerland and France as well as in Swiss 
embassies abroad. Our collaboration continues 
to this day and remains a fascinating project to 
be further developed.
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